16.四210公分的信念（4）

布蘭登沿著子午線向北前行，這是山谷里最重要的南北要道。***隨後又迂迴穿過牛奶場和漿果地朝邊境開去，這邊已經挖了不少又寬又直的水溝做排水管道，都深得可以划船了。他們走了一段路，現前面被擋住了，原來是一輛大拖車正拖著一輛垃圾車。迪昂開始抱怨起來，布蘭

1林登，美國毗鄰加拿大溫哥華處的一座小城。18世紀初期，大量荷蘭人移民至此，所以這裡有許多荷蘭後裔，建築物也頗有荷蘭特色，因此又被稱做「荷蘭村」。

登沒有接腔，轉頭看著天上那隻如風箏般滑翔的幼鷹，第十六隻。一隻繞著圈子飛行的灰伯勞鳥，第十七隻。還有一隻不停盤旋的紅隼，它的尾巴像扇子似的開著，樣子十分兇殘，第十八隻。他環顧天空，現遠處一群歡歌的鳥兒正朝這邊飛來。他曾經有一次聽到過一千隻家燕同時鳴叫，它們都是從巴拿馬或者其他地方飛來越冬的。每次想到這個，他就很迷惑，假如赤道附近1的孩子把他的燕子當成他們的，會怎麼樣呢？看著這些鳥兒在天上表演雜耍，讓他覺得自己好像萊特兄弟一般。此時遠在千里之外南方的孩子們，也許在寒冬中找到了新的樂子。但一到四月，他們也許就會仰望天空，問：「我的鳥兒在哪裡？」2

路面起伏不平，一路上看到很多小房子，還有很多正在建設中的部落賭場，它們大多建在農田深處，都是離邊境不到一公里的地方。每次看見這個，人們都會很生氣。路邊上寫著關於賭博的牌子一個接一個：嚴禁賭博！—賭博破壞家庭！最後一個寫在牧場標牌上：賭博害人害己！布蘭登看到路的一邊齊刷刷地站著七匹母馬，正望著拖車坡道上躺著的一匹種馬。身邊的迪昂不停抱怨她的女兒總是生病：「來到這兒以後，我都不敢讓她喝牛奶了。聽說這裡的女孩子八歲就來月經初潮了。我真想搬家啊。你想想，我怎麼和一個八歲的女孩解釋什麼是月經呢？她可能還以為自己要死了呢。」

布蘭登盯著那些馬兒，心裡卻擔心著瑪德琳·盧梭，剛剛在電話里聽著她有點古怪—她還好嗎？—迪昂喝完咖啡，大喊一聲：「二零五號，你在哪兒？」

他只知道他現在身處警戒線附近，但並不知道這個十字路口叫什麼，只好含糊不清地應了一聲。

「要時時刻刻知道自己的方位！」她呵斥道。過了一會兒，她一屁

1巴拿馬靠近赤道。

2此處原文為西班牙語：？adondefueronmispajaros？

股癱倒在椅子上，合上眼睛，大聲問道：「我中槍了！你現在要怎麼辦？」

他笨手笨腳地把那套救援方案演示了一遍。隨後，她立即彈到車外，假裝成一位他剛剛現的不法分子。「注意看我的手！時刻注意看我的手！我的臉不會殺死你！但是我的手會！你要把這些人看成狗屎，讓他們照著你說的做！」為了進一步訓誡他，她又重複了一遍大家普遍認可的一個真理：「要留心那些不合群的事物。要時刻注意他們的手。不管生什麼事，布蘭登，一定要時刻提醒自己：『我今天晚上一定要回家。我今天晚上一定要回家。』」

布蘭登假裝在聽，其實目光早就飛到那一群紫綠色的燕子身上了，它們停在楓樹林旁邊的電話線上，遠遠看去，林子像是鑲嵌在淺鉛灰色的天空中一樣。第十九隻。

突然，他感覺到一陣大約一點八級的地震，緊接著是一陣喧鬧聲，像是從大樹和馬群後面那片如床墊般平坦的土地上傳過來的，好像有人在演奏銅樂器一般。哦！他怎麼能忘了那可愛的喇叭鳥呢？第二十隻了。

「看著我！布蘭登。」

他不是沒有嘗試過，可是他做不到啊。「看這個。」他小聲嘀咕著。一群鳥兒成群結隊飛了出去，它們伸著長長的脖子，有力地拍打著翅膀，而起飛時產生的那一段毫無章法的樂曲，彷彿小丑奏出的悲傷號角聲。他看見過一百多隻地球上最大的天鵝整齊有序地從地平線飛向高空的壯麗場景，仿若一大片會出聲音的雪地在重返天空。

布蘭登覺得他的身體忽然輕了起來，他的腿消失了，脖子伸直了，胸部的肌肉變厚了，大腦縮成了一個小小的、軟軟的頭骨，身上的一萬七千兩百三十八片羽毛個個精神抖擻，開始你追我趕地工作起來。他抽動著臀部的肌肉，用尾部的羽毛調整好方向，舉起雙臂，慢慢將兩米多長的翅膀伸展開來—慢慢地—直到他的右手伸到迪昂面前十五厘米的地方，擋住了她的視線。

「布蘭登，」她的語氣平靜地說道，「你他媽的在幹什麼？」