4.第五章伊拉克的炮彈（4）

總統先生：

你好！你說你的炮彈是轟炸軍事目標，其實傷害了好多平民。那都是些和我們谷里村一樣的平頭百姓，生活條件艱苦，沒有特權，也不搞**。他們老老實實地生活，規規矩矩地做人，從來沒得罪過你，你的炮彈為什麼要落在他們頭上？有本事，你讓炮彈直接命中大人物，別讓老百姓流血……

「你敢給美國總統寫信，就不怕警察抓你？」王大帥嚇得身子都抖了。

「又不寫告狀信，有什麼好怕的。來，你在這上面簽個名。」

「我又不是村長，簽名幹什麼？」

「說明反對打仗的人多呀。」

「人家會聽你的嗎？」

「不試一試，怎麼知道人家不聽？」王長跑把筆塞到大帥手上。大帥的手像小雞啄米啄出了十幾個黑點，卻連橫都沒寫直。「簽個名字都把你嚇成這樣，真是一代不如一代。」王長跑只好手把手地教王大帥簽。簽完之後，王大帥不停地甩手，好像要甩掉什麼瘟氣。

「看你怕成這樣，把名字擦掉算了。」

王大帥搖搖頭：「誰說我害怕了？」

「這才像我的兒子。」

王長跑一口氣跑到劉家，大聲地給劉桂英讀信，讀到一半，他覺得不夠檔次，就改用夾生的普通話。劉桂英趕緊捂住嘴巴背過身去，實在捂不住了，就像撕破布那樣「撲哧」一聲，笑得眼淚都冒了出來，腰也彎了下去：「長、長跑，求……求你、別、別讀了，我快出不了氣啦……」

「這麼嚴肅的事你還笑，一點同心都沒有。」

「關、關鍵是你的普通話，就像給小雞穿衣服，實在是太彆扭。」

王長跑傷了自尊，轉身出門。劉桂英扶住門框：「長跑，我還沒簽名呢。」王長跑裝著沒聽見，頭也不回地走去。王學文正在家門口鋸柴火，王長跑就搭手跟他一起鋸。木屑像雪花那樣從鋸子口飛落，腿那麼粗的青岡刷刷幾下就鋸斷，地上很快堆起一截截短木。

「學文，最近看電視了嗎？」

「晚晚都在看呢。」

「那你看看這個，是不是可以簽個名？」王長跑把信展開，遞到王學文面前。王學文掃了幾眼，擼起衣袖：「我早就想打包袱上前線了。拿筆來。」王長跑趕快擰開筆帽。王學文接過筆，把名字寫得大大的，幾乎佔了半頁紙。王長跑小心地折好信，放到上衣口袋用力地按了按：「我記得你們家有一面鑼，能不能借我用用？」

王學文從床鋪底翻出那面鑼來：「自從包產到戶以後，這鑼就沒敲過。」王長跑試著敲了一下，鑼還是響噹噹的。有了這個寶貝，王長跑的喉嚨就放開了：「簽名，簽名嘍……」他敲著鑼一路吆喝，總共才敲了十幾下，身後就跟了一串人。他們有的赤腳，有的穿補巴衣服，臉上的灰塵還沒抹去，腳上的田泥也沒來得及洗就擁進王長跑家，揮拳挽袖爭著簽名，比平時領救濟物資還踴躍。王長跑立即割了三大塊臘肉，要請大家吃喝。「又不是你一個人的事，幹嗎要你請客？」王學文搶過臘肉，重新掛到竹竿上。

「打來打去，受傷的總是老百姓，我的火都冒到喉嚨了！」大頭粗聲粗氣。

「我胸口一直堵著，就不知道該怎麼辦，還是長跑有辦法。」這是秦三爺的聲音。

「不知道這信寄不寄得到美國？」有人懷疑。

「放心，我直接把信寄到聯合國，就不相信他們不停火。」王長跑拍著胸脯保證。大家就爭著說話，原本菜色的臉一張張地紅起來，好像一園子的紅番茄。

5

天剛麻麻亮，王長跑就揣上信出門了。他像奔波於美國和伊拉克的外交官那樣穿了一套深色衣服，可惜不是西裝，也沒領帶，唯一能做的就是扣緊風紀扣。走到坳口，他看見一個人從大楓樹下閃出來，再認真一看，原來是劉桂英。

「怎、怎麼是你？」

「我要跟你到鄉里去。」

「秧都還沒插，你去幹嗎？」

「去跟你領結婚證呀。」

「又不早說，我一點準備都沒有……能不能再選個日子？」