1.傷心的黑羊（1）

我叫葛葉。

田野是我殺的。

瓦城晚報上那個被**的少女就是我。

我十五歲零兩個月，比我弟弟大兩歲多一點。我弟弟叫葛根，事的最初，就是從他十三歲生日那天開始的。往年的生日，他從來沒有提起過進城，今年不知怎麼想的，天亮起來，他就跟在父親的身後，悄悄地摸到我們家屋頭的小溪邊。父親正蹲在溪邊洗臉。葛根在父親的身後站了一下，然後問了一聲父親，今天可以帶我到城裡去一趟嗎？父親不知怎麼忘了那天是弟弟的生日。父親經常忘事。父親一臉濕滋滋的，他回頭望著弟弟，覺得莫名其妙，他說你進城幹什麼？葛根說今天是我的生日！父親這才愣了一下，猛地拍了一下腦門，然後恍惚地呵了一聲。父親說你想買什麼？葛根說不買什麼，就想去玩玩。父親說進城玩是要花錢的，我哪有錢呢？葛根說不花錢就不能去嗎？父親便低頭繼續洗臉。父親洗臉從來不用毛巾，葛根也不用，我們家只有一把毛巾掛在門前的竹竿上，那是我一個人用的。父親洗臉的時候總是捧起一捧溪水然後潑在臉上，再一抹，就算好了。葛根說，父親那個早上捧了六捧都沒有把臉洗好，捧到第七捧的時候，突然停了下來，然後又猛然地拍了一下腦門，他說好的，那就帶你到李黑叔叔那裡吃一頓羊雜碎吧。

李黑不是我的親叔叔，他只是我父親的好朋友。他到底是哪裡的人我也不知道，父親也沒說過。我們只知道，他在瓦城給一個歪臉的羊老闆做殺羊生意。歪臉每天都要李黑給他殺掉很多的山羊，所以，李黑那裡每天都有很多新鮮的羊雜碎。父親每次進城，都到那裡飽吃一頓，然後才慢慢地走回山裡。瓦城離我們家有五六個小時的山路。父親每次回到家的時候都是深夜，有時，我們都不知道他什麼時候已經回來。

就因為那一餐羊雜碎，災難像烏雲一樣降臨在我們家的屋頭上。

那一天的父親和葛根，是十二點過後到達瓦城的。父親和葛根到達之前，大約是十點的時候，李黑的羊老闆買回了四隻黑羊的山羊。他牽著那四隻黑羊剛走進李黑的那一間小房，就吩咐李黑，這四隻黑羊是莫斯科酒家要的，吃過午飯先把它們給我殺了。那間小房是歪臉替李黑租的工房，小房的後邊有一個天井，李黑正蹲在天井的地上，給一隻剛被殺死的山羊動刀，他沒有回答歪臉的話。李黑說，他一般很少給歪臉回話，那歪臉也不需要得到李黑的回話，他的話他相信李黑不會不聽。歪臉放下黑羊就轉身出門去了。歪臉在那個時候一般都是去賭牌，那是他的嗜好。

可歪臉沒有想到，後來最先被殺掉的卻不是那四隻黑羊，而是他自己。

這事當然與葛根的到來有關。

父親和葛根到達瓦城的時候，正碰上李黑給他的午飯下鍋。李黑二話沒說，只把身邊的那把尖刀丟給了父親，他說你們來得正好，喜歡吃什麼自己割去。父親也沒歇腳，接過尖刀就朝天井裡的那堆羊雜碎走去。葛根說，那一餐羊雜碎，後來吃得最香並不是他，也不是我們的父親，而是李黑叔叔。想來也並不奇怪，往日里他總是一個人孤孤單單的，今天好不容易來了一個朋友陪著喝酒，他能不盡興嗎？他先是讓葛根到衚衕的外邊替他買了兩瓶瓦城三花，吃到一半的時候，他又掏出了錢來，讓葛根再去買回一瓶。我們的父親也是一個見酒眼紅的人，他沒有阻止葛根，而且指使他快去快回。葛根當時曾想，李黑喝了這麼多的酒，今天還能殺羊嗎？但葛根沒有吭聲。喝完那三瓶瓦城三花酒，我們的父親早已滿臉通紅；李黑叔叔的臉也燒得像火，從臉面一直燒到了脖子根，一雙烏黑的大眼睛，也被燒得糊裡糊塗的。

吃完飯，父親要帶葛根上街，卻李黑喊住。他抹著那張油汪汪的大嘴對葛根說，上街有什麼意思？他說街上一點意思也沒有，滿街都是亂七八糟的人臉，還有就是女人的大腿，他說你去看那些東西做什麼呢？他讓葛根你不如在屋裡看我殺羊。