5.飢餓百年（5）

李地改名為何地。***那一年，他十二歲。

二

何興能和張氏巴望李高氏從此消失，只有這樣，他們才能完全佔有何地。何地是他們最可寶貴的、沒花多大代價就得來的財產。一度時期，他們禁止何地出去跟別的小孩子玩，生怕這件財寶受了損傷。可何地雖然形象斯文，童心卻在，不僅想跟同齡人接近，還要跑到大山上去，掏鳥窩，尋野果，撿拾獵人的槍彈切割下的五光十色的羽毛。何興能將他鎖在家裡，即便大冬天哭出痱子也不放他出去。何地要被關瘋了，他說我不玩了，我念書去！何興能頗感新鮮，念書？十幾歲的娃娃，馬上就成家立業，生兒育女，為我何家傳宗接代，還念啥書？在何家坡，何華強算財了吧，可從他高祖父算起，就沒一個人讀過書！何華強連自己的名字也不會寫，卻陸陸續續購置了上百挑田產，把土地侍弄得該長啥就長啥。這種比較讓何興能和張氏覺得讀書是多麼無聊。他們只需要有個兒子就行了，念不念書無關緊要。這個兒子不僅要為他們養老送終，還要去跟那狗日的何華強斗；眼下不能跟何華強斗，將來也要跟何華強的後人斗！……此外，他們不讓何地念書，還有一層隱秘的擔憂：傳說清雍正年間，何家坡出過一個讀書人，名叫何條元，此人才高八斗，狂放不羈，上京應試，竟把放在考官旁邊的花翎先戴在頭上再坐下答題。返鄉途中，他買了一木船書籍，邊讀邊扔，過目成誦。他中了進士，人未到家，榜已送達。誰知，他的木船剛進清溪河，突然腹痛難忍，暴死船中。何家坡人由此得出結論：此地只養羅大人那樣的「武棒棰」，不養讀書人。——更何況，據說當年的何條元，就住在何興能的屋基里！好不容易撿一個兒子，怎捨得讓他半途夭折？

但何地不管這一套，威脅說，如果不讓他念書，他馬上就去找母親和哥哥。

母親遺傳給他的堅定性格使他說一不二。

何興能和張氏只好被迫同意他上學。

三里地外有處寺廟，名叫鞍子寺，幾十年前一場火災，讓寺廟裡香火斷絕，一個姓楊的老秀才在那裡重起木屋，辦了所私學，方圓十餘里吃得上飯並且還想大富大貴的人家，都把孩子送去蒙。我父親說，從何家坡至那所學堂，路雖不遠，卻是萬山老林，合圍粗的樹一根擠著一根，盤根錯節，枝椏蔽天，何苕藤、紫皮藤、糖鈴刺、酸棗刺……網一樣架在樹椏間，要是冬季，成日里從野地升起綠幽幽的細霧，罩住森林裡原始的殘酷和神秘。如果在裡面呆得久了，腐殖質的氣味可以致人昏厥。由於何家坡有子弟去鞍子寺讀書，有人便特意砍出了一條路，但今年砍去明年長，因此年年都得砍。何地上學后，怕孩子回家時迷了路，何興能做了件好事：在大樹上系了紅綢，作為路標。

何地的聰明才智，從上學的第一天就展露出來，他不僅能背書，還能講書，他的許多即興揮，讓楊老先生一面大搖其瘦長的脖子，一面稱賞不已。由於何地的超凡出眾，使他很快就在同學中建立了威信，那些取笑他是外鄉人並揚要把他趕出何家坡的同學，不僅不敢再取笑他，還爭先恐後巴結他。何地就在被巴結當中壞了德性。他讓何家坡的同學做了一乘滑桿，上學的時候，一進入老林，就坐上滑桿，由同學把他抬到學堂附近，再將滑桿藏進林子；放學后，走到先生看不見的地方，就把滑桿拖出來，同學將他抬回何家坡，快出林子，他又下來，並將滑桿藏好。他這樣逍遙了一年，突然得了「鐵斑麻」，渾身長紅疙瘩，連成一餅，在當時的鄉村，是絕症，可何地自采草藥，搗碎之後，箍在身上，竟將鐵斑麻「箍」好了！

此時，何家坡來了一個算命先生，說何地是文曲星下凡，是比曾中進士的何條元還大的一條魚，何家坡山太雄，土太薄，養不活這條魚，如果他再讀書，不上二十歲就會戴頂子，戴上頂子不出三月，就會死於非命。何興能和張氏驚聞此，再不讓何地走鞍子寺那條路了。