7.飢餓百年（7）

許蓮初來乍到，竟知道酸梨樹坡是何地的土地，證明她早已從父母的口裡對何地的家境知根知底了。

這些青年畢竟是農家子弟，本無壞心，經許蓮這麼一說，亦覺無趣，不要何地拿燈送，相繼出門去了。

他們並沒走遠，出門又集合到一處，悄悄轉到新郎新娘窗下，要聽個究竟。

通常況下，聽房者要凍得、站得、累得，直到後半夜才會有收穫的，可這群人剛一轉到窗下，就緊張得大氣也不敢出。

許蓮對何地說：「你當真不曉得？」何地沒有應聲，許蓮說：「在這裡，你摸摸就曉得了。」接下來就全是許蓮的聲音：「……憨子，你抖了？……噢……痛……沒事的……」幾分鐘后，有了何地的喘息聲。何地說：「還真有趣。」許蓮哼哼嘰嘰一陣，屋子裡才靜下來。

窗外陰溝邊擁擁擠擠的十幾個人，出一片聲的氣喘，好在並沒被何地聽出是人的喘息，他以為那是偏廈牛棚里的老牛在反芻，或者豬圈裡的豬因為吃得過飽在放屁。差不多過了半個時辰，他們正打算離開，沒想到許蓮又說：「還來嗎？」何地急切切地說：「還來。」一陣亂響。比第一次孟浪得多。那些年輕人忍耐不住，便一個接一個的回家去了。

那天晚上，有七八個人都打了自家婆娘，說她們無用。

許蓮是一片豐饒的土地，讓何地從未有過的滋潤起來了。由於生在窮人家，許蓮對什麼農活都在行，里裡外外也收拾得乾淨利索。何興能和張氏離世的前兩年，家裡雇了短工，許蓮嫁過來，就把短工辭退了，她認為兩個人做幾十挑田的活，是沒有資格僱人的。奇怪的是，不管怎樣勞累，許蓮都嫩白如初。只是何地消瘦多了，同輩人──尤其是在何地與許蓮的初夜聽過房的人，就取笑他：「莫信你婆娘的話，還是雇個短工安逸點。」何地老老實實地說：「她乾的活比我乾的還多。」同輩人說：「傻子！她只是白天干，你晚上還要幹嘛！」何地知道他們說孬話，滿面羞紅，那群人就把在窗下聽到的原原本本複述了一遍。何地羞憤交加。回家后，他跟許蓮堵氣，許蓮莫名其妙，取下掛在花籃口上的一根狗尾草，去撩丈夫的鼻孔。沒想到平時說話斯斯文文從不火的丈夫，竟然給了她一個耳光，還罵：「不要臉！」許蓮摔倒在地，百般委屈湧上心頭，但她並沒流淚，艱難地爬了起來。她沒有摔傷，可她的肚裡已裝上了我的父親。

之後兩天，兩口子沒有說話，屋子裡雖有人活動著，卻像鬼屋一般。

還是何地忍受不了這重尷尬，主動向妻子討好。許蓮不理他。又挨了半日，何地實在熬不過，淚水巴拉地給妻子認錯。這時候，許蓮才正經問他那天為啥無來由地火，還甩她耳光。何地就把同輩人的玩笑話向她講了。他以為妻子也會羞愧難擋的，誰知許蓮聽后，笑得前仰後合：「這有啥呢，我早曉得他們在聽房，他們願意忍飢挨餓的站在窗外聽，讓他們聽去！」畢，許蓮又要來，可何地一點緒也沒有，他古怪地看著妻子，覺得這女人簡直不可思議……

我的父親出生在青黃不接的農曆二月。這似乎早已註定了他一生的苦命。在生育孩子方面，許蓮有著遠大的理想，何地本想給孩子取一個文雅些的名字，可許蓮堅持己見，把第一個孩子取名何大。她想這樣依次排下去，何大何二何三何四以至無窮。果然，僅僅一年零兩個月後，我的二爹出生了。我二爹當然就叫何二。

何二出生后的半年，許蓮並沒如想象的那樣及時懷孕。據一些老婦人說，那是因為過度操勞所致。許蓮還沒坐滿月子，就下田薅秧了。剛生過孩子的人血虧，連冷風也吹不得的，何況下到水田裡去。她本說把幾畝田的秧薅完再歇息些日子，可一旦下地，就沒法從繁雜的農活中抽身出來，鋤草、摘綠豆、打整田邊地角、扳苞谷、收割稻穀、挖洋芋、辦冬水田……還不說日日需要服侍豬牛！

不過許蓮並不信老婦人們說的那一套，她認為自己之所以沒及時懷孕，不過就像種田種地一樣，種了兩季苞谷，就要歇息一年，或者換種些別的。