37.安順的小吃和麻將（1）

貴州的安順，是座古城。***但是，這已經是在20世紀90年代之前的事了。現在的安順，除了少數幾座為了旅遊保存下來的古堡，整個城市，跟中國其他城市一樣，統統現代化了。全國一致的高樓大廈，火柴盒似的住宅樓，再加上舉國一致的廣告牌，霓虹燈，站在街上照張相，任誰也辨不出這是哪裡。記得當年蘇聯有個電影，說的是兩個城市的住宅樓建的一模一樣，結果甲城的人到了乙城，進到跟自己家一樣的樓里，同樣的一個單元，一個門，居然鑰匙還能打開門。因此陰差陽錯，成就了一段姻緣。我想，這樣的好事，現在該輪到中國了。

不過，20世紀90年代，安順還很有點兒古城的模樣。石子鋪成的街道，大屋檐的老房子。臨街的鋪面，一塊塊破舊的門板。門前一個個穿著棉布長袍，坐在火爐前的老人，手裡還拿著一支破舊的水煙壺，不時地咕嚕咕嚕抽上一口。如果你想跟老人聊聊，老人根本不問你哪兒來的，順手遞上一個茶碗，一塊烤洋芋，聊就是，天南海北。這樣的街，很舊，也很臟，但在這樣的街上，有很多好吃的小吃。什麼豆腐圓子，絲娃娃，怪魯飯，即使簡簡單單的烤洋芋，也烤的冒油，吃到嘴裡，都好吃的不得了。舊街上小鋪子里的飯菜，簡單得一塌糊塗，好吃得一塌糊塗。什麼辣子雞，炒豬皮，牛肉粉。吃上一次，就老是惦著再吃下一次。所以，安順這個地方的人，除了打麻將，滿腦子想的就是吃。這頓吃完，就開始策劃下一頓上哪兒吃。順便說一句，那個地方的東西，無論雞鴨魚肉，還是洋芋蔬菜，都不含什麼脂肪，怎麼吃，都吃不胖的。

不過，每次出去吃之前，當地的朋友會告訴我，記得先吃點兒黃連素，說是否則會拉肚子的。聽人勸，吃飽飯，除了吃火鍋，每次做老饕，都遵命先吃黃連素。還好，幾次到安順，美食享用不少，但拉肚子卻一次也沒有。說起來，安順這個地方，也有挺豪華的酒店，裡面看著挺乾淨的，生猛海鮮一應俱全。但是，真正的安順人，一般都不會去那裡消費，街上的小攤和小鋪，才是人們去的地方。做同樣小菜和小吃的攤子或者店鋪很多，但哪一家好吃，大家都知道。越是破爛而且髒兮兮的小鋪，生意就越火紅。就是在外面排隊死等，也得等在這家吃。至於別個店鋪，大概只能做點兒外地人的生意。

安順人的麻將，跟川人一樣，打的很有境界。反正在街上走，無論什麼時候，耳邊都會聽到搓麻將的聲音。屋裡打，屋外打。街頭打，巷尾打，白天打，夜裡打。真的不知道這裡的人什麼時候上班掙錢，總是在打麻將。趕上婚喪嫁娶，大家在屋外支起棚子，眾多親友擺上一個個的桌子，集體麻將表演。哪怕死人挺在旁邊，照打不誤。不斷地有新人加入，弔唁的，匆忙跟死者磕個頭，馬上有人擺上桌子，立刻開打，誰家人緣好，關鍵看這家辦事時麻將桌的多寡。

我的一個學生放假回家，老媽非常高興，接連幾天給他做好吃的。突然有一天跟他講，太難受了，我都好幾天沒好好打麻將了。學生說，你不是天天都在打嗎？他媽說，這哪兒算。於是一頭鑽在親戚家，連續幾天幾夜鏖戰，回家后長出一口氣：這回算打了回好麻將。這裡的人，如果單位安排出去旅遊，幾乎百分之百都是麻將游。帶著麻將出去，走到哪兒打到哪兒。回來談體會，說的都是手氣和輸贏。麻將沒有不沾錢的，但輸贏都不大。安順這個地方工資收入不高，打大了，大家都受不了。有錢的人，也有大賭的。有老闆的司機拉著老闆去賭，等到回來的時候，連車帶司機都換主人了。好在，這樣的事並不普遍。老百姓都是持之以恆地小打小鬧，連續奮戰。從某種意義上說，麻將就是一種人際交往的儀式，如果不能跟當地人打上幾宿麻將，是無法進入他們的社交圈的。

成都人好泡茶館，也好麻將，人生在茶館和麻將之間來回竄。安順人則是在小吃和麻將之間來回穿梭不停。即使再癮大的麻友，也不肯餓的時候啃口速食麵將就。到了飯點兒，就得出去吃。而且吃什麼到專門那個店，一點兒都不肯馬虎。吃完了，點評一下（因為有時候也有做差了的），然後再繼續回到麻將桌再戰。如果有店鋪的老闆連續幾次做不好，那麼，立竿見影，這個小店的生意就砸了。用不了一天，所有人都轉移吃場，奔另一家了。好在，安順總會有讓人吃得舒服的小店冒出來。

善於做美食的安順人，似乎從來不屑於將自己的美食帶出安順地界。怎麼勸，怎麼誘惑都沒有用。這些年，似乎貴州菜在京城已經有好多家了，可是，無論如何都找不到一家安順人開的館子。安順人的飯菜和小吃，就是給安順人吃的，如果外面的人想吃，到安順來。