26.錦繡谷之戀（26）

到家的時候，已是上午九點半，丈夫早已上班走了，煤氣灶上留了一張字條，寫道，或許她今天會回來，冰箱里冰了有綠豆湯，還有新買的麵包，水瓶都灌滿了熱水，她盡可以洗頭洗澡，字條下的日期寫的是兩天之前，看來他已等待了兩天。***她忽然一陣鼻酸，像是受了委屈的孩子回到了家。這一剎那，她心裡幾乎湧起了溫柔的激，可是她離開煤氣灶和灶上的字條走進房間，卻看見房間里十分凌亂，喝過的茶杯東一個西一個地放在五斗櫥、床頭櫃、書桌、方桌上，有一個竟如鳥停在樹枝上一樣停在了窄窄的床架上。床底下隨風翻卷出一團棉絮樣的灰塵，在陽光里翩然起舞，方桌上殘留著菜湯的余跡，揩布的腥臭散布了一整個屋子。她呼出一口長氣，眼淚收了回去，怨氣從心底冉冉升起，她一心想找個人吵架，可無奈房裡除了她外沒有別人，整幢房子里都沒有一個人似的寂靜著，她只好在心裡嘀咕。她怒氣沖沖地去收拾茶杯，收了一半卻想去刷牙，就打開手提箱取梳洗用具，順手將一些換洗衣服放進抽屜，抽屜里卻不知生了什麼，怎麼也拉不開了，努力拉了出來，只見裡面亂亂紛紛，滿滿騰騰，都被抽斗軋住了，再不能多放一點兒什麼了。她便動手整理，剛拾了幾件，卻看見了自己骯髒的一夜未沾水的手，趕緊拿梳洗用具去洗臉，臉盆卻布滿污垢，且又忙著找去污粉擦洗臉盆，一時上，她是越忙越亂，竟又一件事沒有忙成。她又累又氣，又飢又渴，直想躺下，床上堆滿了東西，躺不下去。她氣得眼淚都涌了上來，心怦怦地跳著，太陽穴里有一根筋噗噗地也在跳。她真正是怨死了，她真正是怨死了！她一邊忙著，一邊氣著，自個兒在心裡大叫大嚷著，肺都要氣炸了。太陽就像有意慪她似的，越來越明媚，明媚得叫人不安，叫人覺著幹什麼都對不住它，都辜負了它，於是便什麼都不想幹了。這時，有人在樓下叫著什麼，原來是郵遞員，叫四樓的誰敲圖章，有挂號信。她心裡忽然一動，她想到，他可能會來信的，是啊，他一定會來信的。雖然，不是今天，也不是明天，可是，後天，大後天，他就有可能來信。她就可以等他的信，信是不會遺落的，信是可將一切記錄在案的，由她握著，給她回憶和回味的憑據，那再不是夜裡霧裡，只有兩個人在場而沒有旁證的，轉瞬即逝的一個吻或幾句細語。想到他，想到他還有可能來信，她略略氣平了一些，並為自己動了這麼大的火而有點慚愧，也覺著自己這樣邋遢著暴怒著很失態了。他的眼睛又出現在她的背後了，他的注視使她強迫自己平靜下來，溫和下來，她幾乎不記得她曾經是怎麼樣的寧和了。她心裡非常的煩亂，可她自覺得十分不妥，並且想到，如果再不能平靜下來，自己那十天里便是蒙蔽了他，欺騙了他。她這樣嚴厲地責罰自己，心中的怒火才稍稍緩解下來。然後，她鎮靜了一下，繼續收拾，手下的工作漸漸有了條理，也漸顯成效。待到她洗過頭洗過了澡，心便徹底平和了下來。她躺在床上，暗暗地揣摩著他什麼時候信到，想象著信里會說什麼。這時候，她可以心安理得地想他了，這樣乾乾淨淨，整整齊齊，清清潔潔，安安寧寧地想他，不會褻瀆他了，也不會褻瀆他與她之間的關係了。否則，她會覺得難堪。他與她，必須在一個清潔得幾乎到了聖潔的環境里相遇，絕不能受一點兒雜碎瑣細的干擾，唯有這樣，他們才能對話。現在，他們可以對話了。她很甜蜜地微笑了一下，在床上躺躺舒服，閉上眼睛。可是，心裡卻一片虛空，她竟不知想些什麼了。她閉著眼睛，集中起注意，努力著去想，卻仍然想不起什麼，只有一些模糊又零散的印象在飄忽，她捉不住這些印象，便只得從旁加以註解，她好像在向自己講敘故事，故事似與自己無關，她有些厭倦，這時，困意上來了，她能夠想到的最後一句話是：也許能夢見他。然後便什麼也不知道了。

待到她睜開眼睛，已是滿屋陰霾，風涼颼颼地從竹簾的縫隙里鑽進來。她扯過一床毛毯，將自己裹住，身上懶懶的酸痛，卻十分熨帖。她聽見有沙沙的雨聲，知道是下雨了。可是下再大的雨她也不怕了，她到家了呀！她這時方覺得家挺好，確是個安全的宿地。遠處有沉悶的雷聲，屋裡越來越暗，可她知道這不是夜晚，所以不必害怕。雨點沙沙地落在陽台上，竹簾里漏進一絲微弱的天光，落在梳妝桌的鏡子上，出幽光。她昏昏地半合著眼，覺著床像一隻搖籃似的輕輕晃蕩，催她入眠。她完全合上眼之前最後一個視覺是，一片黃色的樹葉從竹簾外飄了過去，竹簾正在那一瞬亮了一下，也許是天上的烏雲閃開了一瞬。