1.十一 愛過，又不愛了（1）

十二月份的掛歷上，弟弟很早就在一個數字旁做下了記號。說起來也巧，這一天的數字是用紅字標出來的，星期六。弟弟因此覺得自己特幸運。他想，如果世界上真的有上帝的話，那麼上帝肯定是在不聲不響幫著他。

星期五，早晨去學校之前，舒一眉還在睡著，弟弟抓緊時間給外婆和舒寧靜分別打了兩個電話。給外婆的那個電話，求外婆幫她做一個砂鍋煲。給舒寧靜的電話，要的是一份糖醋排骨。兩個菜，都要求在星期六上午送到。

「要送到哦！」弟弟用的是懇求的語氣：「真的要送到哦！」

外婆覺得蹊蹺，在電話里急急忙忙地問他，誰想吃砂鍋煲了？是弟弟還是舒一眉？

弟弟說，他和媽媽兩個人都沒想，但是他就是希望在明天的飯桌上見到這個菜。

外婆的好奇心重，總想聲東擊西問出點意思來，抓著電話不肯放，假裝是詳細徵求弟弟的意見：砂鍋煲里放些什麼內容好？魚丸要不要？蝦球要不要？蛋餃要不要？白菜呢？粉絲呢？木耳香菇呢？

弟弟聽完外婆報出來的一串食品名單后，輕輕說了一句話：放什麼都行，只要你願意，什麼都可以放，只要別忘了一樣東西：油豆腐果。

外婆生怕自己沒聽清楚，重複問：油豆腐果？

弟弟說：對，油豆腐果。

這是第一次，弟弟用這樣男人氣的口吻，吩咐別人做一件事，而且拒絕公布理由。弟弟放下電話的時候，自己都覺得不可思議。

舒寧靜的反應跟外婆有差距。以往的時候，要是弟弟打電話過去求舒寧靜做一個菜，她會興奮到彷彿國家總統邀請她主持國宴一樣，並且主動申請增加內容數量，最後送過來的肯定不止一個菜，起碼是「一」的三倍到五倍。但是星期五的這天不同，她接電話的聲音有氣無力，不好奇，不興奮，更沒有主動要求追加什麼。

弟弟小心翼翼問她，大姨媽你是不是感冒傷風了？你能夠去菜場買菜嗎？能夠燒菜嗎？

舒寧靜簡短地回答了兩句話：我沒有。我能。

電話到此而止。

弟弟輕手輕腳把昨晚就已經收拾好的書包背上肩膀，心裡想，大姨媽肯定是做菜做膩了。人要是總盯著一件事，沒完沒了地做，肯定會膩的。

他心裡有點歉意：在別人膩歪了一件事的時候，還要懇求人家再做。

星期六一早，弟弟預訂的菜肴先後送到。兩個可敬的長輩都是信守諾的人。

第一個過來的是外婆。老人家早晨起得早，所以八點鐘還不到就把做好的砂鍋煲送上了門。她還怕菜涼了，用舊棉墊包住了滾燙的砂鍋，再用一個竹籃子拎著上門。

外婆急於要在弟弟面前表功，看一眼舒一眉緊閉的房門，把弟弟悄聲叫進廚房，砂鍋掀開，給他看裡面煮得很軟的黃燦燦的油豆腐果。外婆說：「我真不知道你想吃這個。」

她又問弟弟，要不要留下來，順便幫他們再做幾個菜？弟弟搖頭，催促外婆趕快去老年大學上課。外婆最近在學水彩畫，水平已經進步到有勇氣自製水彩畫的賀年卡。

舒寧靜承製的糖醋排骨，是由可兒送過來的。

可兒一進門就責備弟弟：「你怎麼還讓我媽做菜啊？你不知道她現在做的菜多難吃，簡直就不如三流的小飯館！」

為證明這句話的真實性，她把菜盤上的保鮮膜掀開，給弟弟看舒寧靜的傑作。看樣子果然不行，不僅僅顏色寡淡，好像勾欠都沒有到位，跟普通的紅燒排骨相差無幾。

可兒皺著鼻子說：「你嘗嘗就知道了，才難吃呢。」

弟弟覺得很奇怪，因為一個人的做菜水平就像學習成績一樣，如果總在九十分，是不太可能突然降成五十分的。

可兒就瞄一眼舒一眉緊閉的房門，跟弟弟咬了個耳朵：「我爸媽八成還是要離婚。」

弟弟心裡嗵嗵地跳著，很同地看著可兒。

可兒聳聳肩：「別這麼看著我，世界上什麼樣的事都有可能，我有這個準備。」

十點鐘的時候，李輕鬆拎著電動自行車上的蓄電池進了門。他熟門熟路地直奔陽台上的插座，給他的電池接上了電源，充電。他總是在舒一眉的家裡充電。