1.十二 寒冬里的春天（1）

陽光很好。***難得的冬日裡的小陽春。小區里新近飛過來一種鳥兒，黑羽毛，頭頂上和翅膀上各有一個白花斑，低空盤旋時，翅膀上的花斑像兩個飛轉的小火輪，很漂亮。它們在光禿禿的梧桐枝上跳來跳去。梧桐樹遠看似乎有一點綠，若有若無的綠。其實不可能，因為現在的季節才到了「小寒」，數九天氣才開了一個頭。從梧桐樹枝上感覺出來的綠，是藍天紅日把樹木襯托得有生氣了。

衛東平站在眼鏡店門口，對走過巷子的舒一眉說：「今年的藍天好像比往年多，空氣污染的況不那麼嚴重了。」

他忽然看到舒一眉手裡拎著的一盒蛋糕，馬上明白了什麼：「是弟弟過生日吧？」

舒一眉不願意太張揚，笑了笑：「十一歲，小生日。」

衛東平說：「你等等啊。」

他返身進屋，片刻之後拿出一個做工精緻的小木盒。他打開盒蓋給舒一眉看：「《三國演義》的煙標，張飛的一張。弟弟已經有了東吳、周瑜、關羽、赤壁、華容道、長坂坡、諸葛亮，加上這一張張飛，就集齊八張一套了。」

舒一眉輕輕地「啊」了一聲，說：「難為你幫他費心。」

衛東平把盒子遞到舒一眉手上：「算我送他的生日禮物。可你千萬別說是我送的。」

舒一眉挑一挑眉毛：「為什麼？」

衛東平說：「我已經幫他收過幾張了，如果最後一張還是我收的，他會覺得這一套煙標得來太容易，跟他自己沒有多少關係，心裡不爽。」

舒一眉看了他一眼：「衛師傅，你真是個心細的人。」

衛東平嘿嘿地笑著，搓了搓手：「小孩子啊，難得讓他們高興。」

弟弟生日的前三天，遠在老家的姑媽就給他打了電話。姑媽在電話里問弟弟：「你媽會記得你的生日嗎？她會不會給你買個蛋糕啊？要是不記得，你提醒她，別客氣。」

弟弟趕快說：「不，媽媽記得，她都已經說過這事了。」

「說過了嗎？」姑媽像是有點不相信似的。

姑媽一再叮囑他：「你想要什麼東西，就跟她提！她是你媽，該做的。」

弟弟回答：「知道了。」

其實舒一眉從來沒說過關於生日的事，弟弟不知道她記得還是不記得這個日子。弟弟心裡是這樣替舒一眉解釋的：他在這個家裡還是第一次過生日，如果媽媽不記得，這也很正常。不管怎麼說，弟弟不願意主動提這事，也不希望別人（比如姑媽）為他提。提醒媽媽為自己過生日，總是一件彆扭的事。

這一天弟弟收到了張小晨的禮物。不過張小晨不是為弟弟的生日而送的，他一點兒不知道這是個歪打正著的事。

張小晨的媽媽新近養了一隻貓，很漂亮的准波斯貓，跟真正波斯貓的區別就是兩隻眼睛一模一樣綠。這樣一來，家裡的小鳥兒呆不住了。張小晨說，那貓的鼻子賊靈，老是嗅來嗅去，爬高爬低，還會用爪子開門開櫥櫃，他把鳥兒藏到任何地方，危險都是存在的。張小晨說，他可不願意看到家裡鳥屍橫陳的慘狀。況且貓是他媽媽養的，他要是偷偷打了貓，貓懂得向他媽告狀，那傢伙整個一個馬屁精，姦細小人。

張小晨把鳥兒帶到學校，藏在門衛老徐師傅的屋子裡，放學的時候鄭重其事交接給了弟弟。事先他還在「耐克」鞋盒上系了一條粉紅的塑料絲帶，加上一朵同樣的顏色的花（都是花店門口垃圾桶里的剩餘物資）。這樣一系，小鳥兒就真的成了禮品，比較正式。同時奉送的還有一瓶米黃色肉蟲。滿滿一瓶，他特意坐車去夫子廟買的。這瓶肉蟲的細節，比起送一隻小鳥兒，更讓弟弟感動。

張小晨托起鞋盒說：「兄弟，我這就把它交給你了！你不能冷落它，不能欺負它，更不能拋棄它。它餓的時候你要及時喂它，它生病了你要帶它去看獸醫，它死了――」

這時候張小晨做了一個大大的停頓。弟弟驚訝地看見，淚水已經極難得地在這個頑皮孩子的眼眶裡打轉。

「它死了――」張小晨有點哽咽地說：「你要好好地埋葬它。千萬不要讓野貓偷吃了它的屍體。」