3.杜鵑的夜（3）

現在，貓在廚房的我，就如置身在天堂。

吃得飽飽的，得意忘形之際，一不留神，躥上洗碗台喝水時，把冷水瓶碰倒，它叭地摔在地，頓時粉身碎骨。

「誰？！」杜鵑在黑暗的卧室恐怖地叫。她一直睡眠不好，恐怕跟她媽媽的死有關。近年她跟她姐姐關係不好，也是跟她媽媽的死有關。而且差點連叔叔的命也搭了進去。在大是大非的問題上，姐姐還是庇護老公，這就讓杜鵑受不了。姐姐說：「我老公人是笨，但熱水器是你送過來的！」那是幾年前的事了。那會兒還沒買這套房子。杜鵑因為一夜，要搬到公子那兒跟他同居，就把自己買的熱水器從出租屋拆下，搬到關外姐姐的家送給她。沒多久，叔叔幫她們把媽媽從老家送到了海城。

媽媽一個人在老家，常常自己跟自己說話。白天大家都忙地里的活，她就坐在田邊看著，從日出一直看到日落，困了她就睡在乾草垛旁。媽媽的腰椎因為早年勞累脫了位，親戚們只會讓她下床，不會讓她下地。再說，那些地也跟她沒什麼關係了。爸爸病死後，叔叔就把地接管了。杜鵑說，那就讓媽媽跟著姐姐過吧。只能那樣了。那時她還沒成家。有一個冬夜，她送錢過去給媽媽，上到四樓，看到姐夫一

個人在房間里喝悶酒。她問：「姐姐呢？加班去了？」姐夫說：「沒有，打牌去了。我們都失業了。」「我媽呢？」「在裡頭洗澡。」她坐了十來分鐘，媽還沒出來。「我媽真磨蹭呀，她以前幾分鐘就出來了，出了名的水過鴨背，省水省的。」

姐夫說：「你進來之前她已經進去半小時了，用熱水器舒服唄，拆開來一件一件地洗也不怕冷著，用不著挑水燒水的……」杜鵑啊地蹦起來。「你有沒搞錯？人進去這麼久你都不喊一聲。」「俺喊過的，她沒應，俺不好意思催她，免得說我摳。」杜鵑衝到門邊，大聲叫她媽。沒應。拿耳朵貼門上，裡面只有水聲。「壞了！」她一手打掉姐夫的酒杯，扯他過來一起踹門。門本來就薄，兩腳就蹬開了。姐夫一見到丈母娘啥也沒穿，像一條擱淺的大白鯨，一絲不掛、軟軟地躺在水霧中的地上，他趕緊轉過頭去。「快打120啊！」杜鵑一邊吼一邊衝進去，跪在水裡抱起母親。急救車上，杜鵑表獃滯，臉色鐵青地看著醫生在做人工呼吸，用指甲掐母親的人中。不知為什麼，她的心這時就一下子抽空了。胃也是空的。她已悲戚地預感到母親回天乏術了。去到有高壓氧艙的醫院，母親果然沒能醒過來。

杜鵑事後一直悔恨自己沒有一上去就敲洗手間的門。母親在裡頭垂死掙扎時，她還在跟姐夫有一搭沒一搭地嘮嗑兒。夜深人靜時，她一想到這個痛點，就頭疼得打滾。那會兒母親就在洗手間里喘不過氣，怎麼就一點動靜都聽不見呢？母親到底是哪段時間倒地的？倒地的聲音咋就聽不見呢？她想起來了，那晚姐夫像個聾子一樣，把電視機開得很大聲。

她聽醫生說，一氧化碳無色無味，它會悄悄地麻痹人的神經，所以母親就算意識到透不過氣，也無法爬過去射門求救。她責問姐夫為什麼不在洗手間鑿個通風口，又或者讓母親洗澡時把門打開一條縫。姐夫只念過小學，他說：「房東沒讓我弄個洞啊！你媽洗澡我讓她開條縫？有可能嗎？都說是煤氣中毒，你聞到氣味了嗎？為啥我和你姐一直這麼用都沒事？為啥你自己買的熱水器你還活著？你還不明白？那是醫院沒把人救過來的借口！」「那我們洗沒事，為啥咱媽就會有事呢？」她的思維也被糊上了。「她在老家本來就身體不好，報紙不老說有人莫名其妙就猝死嗎？我以前在福斯康，猝死的都是年輕人呢，老人家有什麼稀奇的？」

姐夫說話慢悠悠的，語氣透露出一種愛理不理和很有道理，你還不能跟他生氣。兩天後，叔叔坐火車趕過來弔喪，也住姐姐家。他是坐硬座過來的，擠得一身的汗，一到家就衝進廁所洗澡，結果又倒下了。

那天杜鵑到樓下買盒飯，姐夫去找老鄉張羅後事，上樓時聽到姐姐在砰砰拍門，那種聲音讓杜鵑絕望和悚然。她眼一黑，腿一軟，差點暈厥。她幾乎是摸著地爬上最後幾級樓梯的，她衝進屋子裡，和姐姐一起撞開廁所的門。此時她已經知道怎樣給昏迷的叔叔做人工呼吸了。救護車到來時，姐倆已尷尬地給叔叔穿好衣服。還是到了那家有高壓氧倉的醫院。還是那個戴著黑框眼鏡的三十來歲的醫生值班，他皺著眉大聲說：「又是你們！你們家開什麼店的呀，兩天前來才來一個，現在又來一個，你們真不要命哪，你們居然捨不得扔掉那個直排啊！」