3.前言（3）

記得在東方明珠坐電梯，電梯徐徐上升，開電梯的小姐用輕柔的聲音緩緩介紹如何東方如何明珠。***她那聲音和語調，真是和國際接軌了。儘管講的是中文。我一下覺得好像在國外聽外語介紹異國風。我身後一外地男士問他的同事：你能聽懂小姐的話嗎？那同事說，中國話你也聽不懂了？她講的是中國話！

1997年5月我去浙江湖州參加環太湖蘇錫常湖四城市經濟社會展論壇，簡稱「市長論壇」。坐在市長們中間的，是費孝通副委員長。主持人和市長們和費孝通，雖然有各個不同的江浙話口音，但是環太湖一帶的人講起北京話來，口音就很相似。

市長們講到上海浦東對環「ta湖」（太湖）的「太進」（推進）。環ta湖是經濟展「在快」（最快）的地區之一。百分之三的人口創造了百分之十的生產總值和上交利稅。「睡著」（隨著）經濟展的「四頭」（勢頭），「捂冉」（污染）帶來了「升重」（沉重）的負擔，是必須面對的「拿題」（難題）。四城市如何一起「乖注」（關注）「摜保」（環保），「啄步」（逐步）提高綜合「素嘖」（素質），「裂爭」（力爭）打出「一砸砸」（一隻只）名牌。fi（費）孝通委員長的講話，「fi常」（非常）重要。我們的時間，「fi常」緊迫。ta湖的保護，「乖系」（關係）到可「持屬」（持續）展。我們共有吳越文化的基礎，我們要建立「新贏」（新型）的合作「乖系」（關係），攜手奔向新「四紀」（世紀）。

講台上的人越是慷慨激昂，江南的入聲字越是突出。吳越文化遇上改革浪潮，變得像河北梆子或河南豫劇那麼激越了。

以前，我小時候，知道一句話，叫做：蘇湖熟，天下足。

現在，我不小的時候，知道一句話，叫做：天下足，蘇湖熟。

六十年前，天下不足，蘇湖不熟，人民解放軍從湖州挺進杭州。六十年後的2009年5月3日，這個杭州解放六十周年紀念日我正好在杭州。後來，6月20日我打開電視，看到上海在介紹明年世博會，杭州是第一副會場。而去年，是北京奧運會。我在滿天焰火中感覺著夢想的力量。其實。人什麼時候都有夢想。有一個保定的女孩十六歲時非要當農民，她的夢想實現了，貨真價實地當了農民。後來，天下足，蘇湖熟，中國少了一個農民，多了一個作家。每個人都是一部歷史。這個叫鐵凝的女孩，是新中國的一個美麗的見證。

最近在網上看上海產的明星周立波講三十年，他是笑侃，我是笑翻。有句話叫做：功夫在詩外。詩外的功夫焉是凡常之人能學到的？譬如閱歷，譬如想象力。不過有一點是人人都擁有的，只不過周立波盡地享用了極致地運用了。那就是今天才有的自由空間。老話說：人生不如意事常**。我想或可改成人生不自由事常**。越是經歷過太多的不自由，才越是會把今天的自由最大化，於是，上海出了一個周立波。

五十歲以上的人，很多有一個沉重的過去。他們的聰明才智，被塞進深井再蓋上蓋子。他們就都有一個深愛改革開放的結。

中國選擇了改革開放，也就是告別愚昧選擇了聰明。改革開放這個年代，人的心理年齡變得很年輕甚至很小。從「文革」到改革，人們壓抑幾十年的智慧機敏和探索精神一下噴出來了。大家消化改革開放的精神財富。人人都是改革開放的成果，個個都是帥哥。

我從1993年，從八屆全國政協開始，在政協文藝組看到的聰明人便很多「年齡不詳」，一如改革開放三十年出現的一個新名詞：無齡現象。這實在是改革開放形象的註腳，是建國六十周年的一項成果。

坐大轎車去人大會堂開大會，我每每坐在車後座，看一車聰明而滄桑的後腦勺在車裡顛簸著，好像在向我述說他們的顛簸人生，又好像在為五千年中華文明的源遠流長作見證。

五千年文明的見證之一，是丁聰委員小丁。下大轎車時有人問他怎麼永遠不老，是不是吃了青春寶？小丁說：「不，我是吃了娃哈哈。」