2.秘書長 第一章（2）

於是我就有了迎接貴客的榮幸。從北鄉驅車到我這裡大約得一個小時，我鄉鄉政府院內恰有一座文明公廁。該公廁是本鄉一項傑作，稱為本地一景也不為過。該所的外牆遍貼白色瓷磚，屋頂為黃色琉璃瓦，內設自動沖水小便器和坐式馬桶，有精緻的洗手盆，旁邊還安著一架烘手機以備來客烘乾濕手。這座公廁的設施與四星級賓館洗手間的設施可相比美，是我鄉轄區內一座示範性建築。該廁建於兩年前，當時我市有關部門提出在推進農村文明建設時必須抓好改廁，即改造傳統廁所。時我鄉年輕鄉長剛剛上任，他突出奇想，決定搞一座比較超前的文明公廁以為鄉村典範，於是就有了這一道至今十分亮麗的風景。我相信小吳及他攜帶的兩個半貴客欣然光臨我鄉，與這一座文明公廁有莫大關係。這種事自然不好明說，貴賓從大老遠跑到本鄉鄉政府，撒一泡尿轉身就走也說不太過去，於是他們便決定撥出半小時時間，為途中解手額外安排了一項在本鄉的實地考察活動。

於是我從中午起便在鄉政府辦公室恭候來客。我推測他們在北鄉達到酒足飯飽程度的時間，然後計算他們的奧迪在省道柏油馬路上行駛的速度，我估計他們差不多即將光臨的時候，大門外傳來「嘟嘟」的鳴笛聲，他們果然在我預期之刻隆重抵達。

我帶著本鄉經管站幹事小李迎上前去。如我所設想的一樣，他們一個一個鑽出了奧迪，先是小吳，后是兩位貴客，最後從車裡鑽出個小姐。這位小姐的光臨出乎我的預料，但是幾位來客到達我鄉后的行徑跟我推測的幾乎分毫不差：他們下了車，小吳勉為其難地倒騰著兩腿，以最簡潔的語在我和客人間彼此做了見面介紹，我出於禮貌即掏出名片遞給來客，來客把我的名片順手往口袋裡一塞，點點頭做一個含糊其辭的表示，便一擺手跟著小吳掉頭朝我那間造型新穎別緻，外觀十分宜人的文明公廁走去。幾個客人中，唯小姐知道說聲「對不起」，才慌忙如廁。小姐大概可以視為某種專業服務人員，多少受過點職業訓練。

我不禁搖頭。我想這幾位貴客真是蹩得有些失態了。我是本鄉副鄉長，本地主人，我站在本鄉政府院子的場地上恭候客人解手，這種迎賓方式過於殷勤，即使外國元光臨怕也用不著如此隆重。我認為貴客們再怎麼憋得急，也應當稍微忍耐一下才是。我由於職便曾經接觸過一些類似客人，其中有外商、港商，也有台商，那些人各有各的秉性，絕大多數還是很懂道理，沒有哪一個光臨我鄉時客氣話都不說一句就直奔廁所。儘管不怎麼高興，我卻也沒有怒形於色，畢竟我是主人，不能跟這種客人一般見識。通常我很沉得住氣。

我估計這些人要花相當於旁人一倍半的時間來處理個人事務。果然不出所料，貴客們賴在裡邊幾乎有半個世紀，那位姓黃的經理才率先甩著手掌上的水珠走出了公廁，一出門就嚼著他那條富有特點的舌頭表意見，用他的禮貌方式對我這個於廁外守候多時的主人致於親切的問候。

「不行！」他抱怨道，「不行！」

他跟我說我鄉文明公廁的烘手機壞了，送不出熱風。我面露驚訝，說：「是嗎？那烘手機昨天差點把一個客人的手背烤焦，怎麼今天就光是冷風了？」

我是有意裝傻。我知道裡邊那東西早就壞了，我鄉這間公廁過於超前，因此在兩個半貴客專程前來考察之前，它已經得到過許多人的眷顧，包括我鄉四鄉的農民，也常趁趕集之便特意前來一訪。使用過於頻繁，設備便容易損壞，這不足為奇。

「你這一路的廁所，」黃經理道，「太臟！臭！」

「鄉下嘛。」我說。

這時小吳陪著石先生出來了，他們也都甩著手上的水珠，動作出奇地一致。

「不好意思，陳鄉長。」小吳緩過勁便懂得客氣，說，「讓你久等了。」

我當即吩咐上車，說：「那麼就走吧。」

我上了我的吉普車，從車窗里看客人魚貫進入他們的奧迪。我再次覺早先我把劉小姐估計在來客之外有些道理：那輛轎車通常只坐四人，包括司機，實不應再加上一位小姐。我注意到小吳按禮儀規矩坐在前排助手位上，後排是兩個台商，劉小姐像一隻大馬桶袋似的塞在後排石先生和右車門之間。我有些感想，我想石先生帶著這麼個多餘的女子風塵撲撲前來我鄉一定有他的道理，我不知道那裡邊是誰會給擠得透不過氣來，是矮胖子石先生，還是「國語」純正的劉小姐。