第2章 鳥語花香的春天

他頑強地走在路上，時時地盼望著生活可以好起來。他總想著家裡有幾雙親切的眼睛，總是看著他出門，盼著他歸家。他是一家之主，是一個家的梁，要給家裡妻小提供生活的來源，提供物質需要。還有不可或缺的情感，畢竟屬於一個家庭的完整的構築基礎如果弄丟了，那是無論往哪找都找不回來的。他覺得只要可以忍耐病痛，只要忍耐多過了一天，希望就會多出一整天。

現在，他的病情加重了，心也經常會痛了，也還是立馬從口袋裡掏出隨身帶的藥瓶，擰開瓶蓋，倒出幾粒小藥丸。即使身體疼到全身瑟抖，還是會硬把幾粒小藥丸塞進嘴裡。稍後，盡量地迅速地乾咽下去。梁家誠只求藥品可以控制病情，只要可以暫且把病情抑制一下，也會因上蒼對生命的一時眷顧，而心存感激。他認為只要疼痛有所好轉，很多未能達成的心愿，才能繼續下去。他對自己說：「你是一個男人，要保護自己的妻子和孩子。作為一個男人，在一個家庭里，這些是必須要去做到，而且一定要去做到的。你要去承擔責任與義務，要不顧一切地去完成。」事與願違，服藥後效果會出現一段時間，可是很快地又會消失。或許藥品可以麻醉神經，短暫地緩解疼痛，才會讓他感到不痛了。可是固定的時間一過，再疼，也許藥效便失靈了。他再服藥，只覺得全身麻木，變得沉重的身體也感到了無力支撐。他想：「不錯了，已經不錯了，能支撐一陣就不錯了。」無奈於病情的不斷加重，卻由衷地讚歎不斷地服藥，還能出現療效。

梁家誠在臨去世之前，已經確認了身體越來越差，也越來越不堪重負。他想來想去，只得打算著再去醫院找醫生看看。可是，他又怕鄭紅秀聽了，在家擔心，只好找了個幌子，話音輕柔地說：「紅秀啊，今天博文休息，我和她去看看奶奶。奶奶打電話說想博文了，你準備一下，也和我們一起去吧！」知道鄭紅秀有事做，肯定不會去。鄭紅秀猶豫了一下，話音低婉地說：「你和博文去吧！你們看過媽，早點回來。家裡還有農活沒做完，我還是不去了，你讓媽想回來了就回來住幾天，你把話給媽捎到就可以了。我若去，來回的時間也都耽擱在路上了。」幫梁博文收拾好了出門帶的東西。她把要帶的東西收拾好了，看著梁家誠領著梁博文的手，走出了家門。

平時，鄭紅秀擔心梁家誠的身體狀況，於是問他話，可是他每回都回著：「放心吧，只要吃點葯就會好了。醫生說了，沒事。」總用這話敷衍她。鄭紅秀覺得並沒梁家誠說得那麼簡單，而且總覺得他有很多心事。夫妻多年，看他突然變得沉默不語的，心裡還是會感到不踏實。有時，看他平靜地臉色擺在那裡，可是一個人卻像在發獃，她想想也是覺得他有事隱瞞著。梁家誠知道病情加重，想到了後果，總是會心有餘悸。他時常擔心情緒不能控制，還怕影響家人。她發現了這些，覺得心裡有苦，可是卻無法說。有些緊張讓粱家誠覺得害怕，情緒總不時地出現波動。他覺得思緒停留在這些想法中，即使是一個人再正常，身心都會出現微恙。實在難受，他就說：「現在再怎麼想，都沒多大用處了，何況已經是嚴重的心臟病患者了呢？」覺得這麼說不乏杞人憂天，又不得不認可現實。

此時此刻，季節正處在陽光明媚，鳥語花香的春天。梁博文跟梁家誠坐在車上，看著窗外道路旁的景色。很多事物看過了，她覺得非常熟悉，卻還是有多數叫不上名稱。再看，她想到要問問是什麼。她一反常態，情緒有些激動，而且非常高興地問：「爸爸，這出山的路上的路口可真多，不過，我們走的這條好像我看過的普陀山的故事裡講的那條最寬的坡路呢！爸爸，你瞧遠處那些，遠處那些高高的，有幾個尖的東西，又是幹什麼用的呀？」張望著，看到很多鐵架一座一座的相連著，保持著一定的距離的豎立在田間。梁家誠望著說：「那些都是用來往咱們農村輸送電源，用的高壓線支架。其實，和咱們村裡那些電線杆一樣，都是架線用的。有人也叫它們』高架線』。」解釋得也已經是很詳盡了。梁博文還是有些困惑，於是沒停地問著：「高架線？爸，高架線是幹什麼用的？」心裡很空，腦里很空，和印象中的水泥柱電線杆直接無法聯繫到一起，一時也難領悟村裡的電線與高架線存在的差別為什麼那麼大。梁家誠耐心地說：「為了咱們農村用電方便，還能持久使用。要安全，要持久，只能想辦法呀！你看到的那些鐵架，都是用來做電線連接的配置設施。線在鐵架上，是用來往偏遠山區輸送電源的，簡稱『高架線』。」比劃著，希望說得再明白一些。梁博文一時頓惑，埋怨著自己：「噢，瞧我這豬腦袋。光看架，想架，看線，想線，就沒想到要兩樣合在一起想。」腦袋呆過，想通了，也頓時清醒了。她尋思過，在心裡暗暗地說：「梁博文啊，梁博文，你什麼時候能不秀逗呢？這麼簡單的問題，怎麼問得出來呢？笨啊，豬，絕對是豬腦袋！」還是放眼看著高架線，幽幽地想：「我平時在路上發現這些的時候，只是一路玩心，心緒也沒放在覺得好奇，就得知道結果上。本來是很顯眼的東西，況且用途又那麼重要。村與村裡都有，只是這個更顯得獨樹一幟。」覺得不可思議，認為和平時沒注意觀察分不開。她追悔著說：「爸爸，都怪我只看不想，還只顧胡思亂想了。到現在，我都沒想過線路是怎麼來的。原來線路來源和村裡線路相連的方法還有不同呢！」很是好奇一路上竟然有這麼高科技的架線設施。她的想法還是矛盾，但覺得村裡和村外的線路連接架構不同，就是方法不同。她心裡有埋怨，認為是理解與觀察能力出了問題。她看梁家誠沒回話，又仔細地觀察起了周圍的事物。看著，她在心裡不停地問著：「為什麼我會如同明知故問呢？明知故問就問得聰明一點吧！問得還全是笨蛋都不會說的話呢！」認真問過，津津有味地聽過解釋，還是尋找著原因，默默地問自己過錯在哪。梁家誠覺得梁博文問題問出來的時候，是沒經腦袋想，問得有些倉促了。他怕梁博文會不停地自責，於是開導著說：「博文啊，有時候，有些問題不一定要知道。但是覺得模稜兩可了，必須得去問問懂得人。如果問了，就要問個明白。你問這個問題的時候，被我聽到了，我也可以再想一遍，去好好地記住呀！」心裡堅持孩子有問題，家長得做到有問必答。由問而答中，家長還得採取某些方式讓問問題的孩子懂得道理。孩子會懂得什麼問題要問，問過了，知道答案了，如果再有人問這個問題了，她也應該知道如何去回答這個問題了。他希望梁博文懂得發現問題的過程中，要做到思考與回答相結合，並且由點到面的讓問題的答案更明確清晰。如果梁博文能夠獨立思考了，得到答案的同時，就能領悟思考的重要性。梁博文在車子行出一段路程以後，輕聲地說：「爸爸，這回呀，我可知道你說得「家長如師長，師長如家長」是什麼意思了！」抬起胳膊挽住了粱家誠的胳膊，由於知道教導一個人的確不容易，嘴角微揚的笑了起來。她再想，想到梁家誠曾經從事過教育事業，在教導孩子們如何接受知識這方面，還是自成一套。梁家誠微笑著說：「你不是奉承爸爸吧？」想到曾經是一名教育和指導過學生的人民教師，在教育孩子的時候，倒不顯得那時拘謹——作為一位在七十年代耕耘知識的數學教師。

梁博文看著窗外，一路沒再說話。她的心裡充滿了自責，同時也做著自我批評，和檢討，而且心裡也對事物經過模糊的階段，到達了清晰的時段。

梁家誠看著窗外的一大片綠意朦朧，被一片淡霧籠罩著的晨時的山野景象。汽車往前奔行著，他倒感到似乎正奔行在蓬萊仙境之中。而蓬萊仙境里的幅幅圖景，也不由得映影在了他的腦海里。他正義興盎然的想著這些，突然覺得心裡不舒服，還有了錐刺得疼。他伸手從上衣口袋裡掏出藥瓶，若有所思地看了看瓶身，順手擰開了瓶蓋，取出了幾粒黑色的小藥丸，匆忙地塞進嘴裡，乾咽了下去。梁博文坐在旁邊，覺得梁家誠有事。她轉過身，看到他正把一個淺褐色葫蘆狀藥瓶往口袋裡塞。隨後，她聞到一股濃郁甘甜卻刺鼻的中藥味，於是愣神地看著梁家誠，很是憂慮地問：「爸爸，您剛才吃的葯怎麼和過去吃的味道不一樣呢？這葯的味道怎麼那麼難聞呢？」覺察到中藥的味道確實太濃郁。梁家誠怔了怔，解釋著說：「平時爸爸吃藥都在家裡，今天出門，為了方便帶著，就換個藥瓶裝了。」忍著痛，笑著，可眉頭卻緊仄著，往上揚。梁博文想：「我就是再小孩，也能分得出藥味呀！明明是葯換了，還騙我。早知道，我何必問呢？」又覺得自己明知故問，可是不問心裡又不踏實。她問不出結果，只能停住了說的話，看著梁家誠。看著，她心裡卻感到一陣不明原由的心慌。她抬手捂著心部，心慌片刻，又恢復了平靜。梁家誠看著梁博文，居然笑了，笑得還很舒心的模樣。梁博文看到梁家誠笑了，疑惑才少了很多。梁家誠輕輕地吸了一口長氣，轉身看向了遠山。她也淡淡地一笑，把目光再次地投向了遠山含黛，近處有薄霧如絲如縷繚繞的，如似黑白筆墨描繪的一卷田園畫景中。

晨時，這種雨霧蒙蒙的潮濕天氣，很容易讓人咳嗽。車窗有縫隙，冷風涼氣直往車內鑽。梁家誠心疼過後，身上有冒得汗浸在了內衣上，現在覺得身體里多了被冷汗浸濕樣的涼。當涼到有了鑽心的感觸的時候，他也忍不住地咳嗽了起來。梁博文轉身看著他，本來有的欣喜消失了，此時也更缺少了到城裡看冷正敏的那種熱情。

公交車進城，到站。梁家誠領著梁博文，從車上下來，再轉乘了另一輛車，往市醫院奔去。梁博文覺得車向不對，想想再問還是明知故問。明明方向不正確，可是認為梁家誠也不會無緣無故的走錯路，因此也乾脆不問了。梁家誠神情嚴肅的，看到梁博文縮在他跟前，於是輕聲地說：「博文，看著點，別讓人把你擠著了。」握緊了梁博文的手，生怕丟了一樣。可是，過了不久，公交車還是停了下來。

梁家誠牽著梁博文沒有言語的，一手抬起在她的身前，圍護著她往車外走。他們下車沒走出幾步，梁博文抬頭看著走去的方向，只看到「市醫院」幾個字赫然在了眼前。她心裡突然沉重起來，臉上的皮膚覺得突然拉緊了，好像一時都無法舒展開來的感覺。她一路上藏在心裡的顧慮，終於不用再隱藏在心裡，也到了撥開雲霧，走進實景的時刻。她知道了出門的結果，和原因，心裡沒覺得輕鬆，反倒更不安起來。梁博文從得知梁家誠生病的時候開始，心裡就沒好受過。她的心裡光是難受，還說不出口。梁家誠吃藥的時候，被她遠遠地看到了，心裡都巴不得能替他長期服藥，讓他不要承受病痛之苦。