第3章 活在80年代

隔天趕大集，老姑奶奶在路上遇見二舅媽，一不小心說漏了嘴，把蘋果的爹娘打架的事說了出來。

二舅媽一聽就氣炸了：「當初，是您老保媒，說你表侄子不僅人長得俊俏，脾氣也好，家境也不錯；我們才把妹子嫁他的，現在卻天天受罪……」

老姑奶奶嘆氣：「唉！狗長大了，成了狼；人長大了，變了心！我要知道他脾氣變得這麼壞，也不能多這個嘴……」

次日，怒不可遏的二舅和小舅找到爹，在賭桌上把他揍一頓。

二舅讓爹回家給娘跪著認錯，爹當時不得已依了，回到家又反悔。因兩家住前後村，怕消息傳到大舅子那裡不好交代，只好交給娘一些錢，抵消跪罪。

爹怕兩個大舅子打，家暴才有了收斂。但吃喝嫖賭依舊，若輸了錢，臉仍難看，嘴仍不幹凈，手腳仍不老實。

雖有娘家哥哥站出來為自己撐腰，但娘也不敢得罪爹，需察言觀色，小心行事才行。畢竟，日子還得自己過下去。

娘最清楚，輸贏全都寫在爹的臉上。

輸錢，拉長個臉回到家，看什麼都不順眼，像是人人都欠他的，輕罵，重打；贏錢就下館子，在外面吃飽喝足回到家，隨手在竹子掃帚上折下一根細小枝條，擗出尖兒，翹著二郎腿悠哉地坐在堂屋門口的石凳子上，剔牙或挖鼻屎。

院子里雞鳴犬吠，孩子們嬉笑追逐，他也當沒看見，任憑滿院子亂鬨哄；他不理別人，也沒人理他，晚上寂寞無聊還能找婆娘暖個被窩……

今天這表情大概是贏錢了。

娘把晚飯盛到桌上，爹一聲不吱，慢慢地從衣兜里摸出一個草紙包，從紙包里拿出四條小鹹魚干，每人發一條，說：「碾成粉和到稀飯里就著吃，香。」

飯飽，撂下筷子時，破天荒拍了拍蘋果的腦門，又捏了捏她的臉蛋兒，那表情、動作，就像遠方歸來、多年不見的某個不善言詞的表叔。

蘋果嚇得大哭，爹也不哄，徑直走了。

娘趕緊抱起來哄拍：「不怕不怕啊！你還小，爹不會打你的！」

蘋果心裡話：等我長大，每天把爹這個大惡人打一頓，讓他嘗嘗被打的滋味。

……

蘋果5歲半時，因為營養不良，面色灰白，頭髮又細又黃，像頂著一頭雜亂枯黃的草。有人嘲笑她是黃毛丫頭，她瞪著一雙黝黑的大眼睛不說話。

最可恨的是，大姐依仗自己有一頭黑髮，每次給她扎小辮都會取笑她。她若反對，就會挨打。

她想：爹娘打小孩；大小孩打小小孩；我是家裡最小的，你也就能打我了！可是，就算我小，我為什麼要被你打？

午後，她央求大姐給她剪成短髮，說不想扎小辮了，煩。

大姐嘲笑她：「你那三根小黃毛，不扎小辮更像是腦袋上頂個雞窩，風一吹，亂篷篷的，更丑，更送不出去！」

她手裡緊緊抓著胸前的護身符，驚惶地看著大姐：「要把我送去哪裡？」

大姐仰頭看向院子外面，回頭對她說：「昨天從江南來的那個大伯，就是嫌你又瘦又弱才沒帶你走……也怪爹向人家要的太多——光是吃食就三百塊！你哪裡值三百？二百還差不多！」

原來是這樣！難怪那個面目不善的男人，上下左右把我仔細端詳！

她很難過，心想：平時當全家人的出氣筒還不夠，爹還嫌我多餘！我自己的家人對我都如此狠心，如果換在別人家，別人與我毫無關係，若哪天看我不順眼，我遲早會被打死……

她不敢再想下去，含著淚水，只是咬緊嘴唇，強忍著不讓眼淚掉下來。

過了一會兒，見大姐面色平和了，她又低聲下氣地懇求大姐給自己剪髮。

大姐終於同意，拿了一把生鏽的大剪子，先在空氣中咔嚓試了幾下，然後，把她的頭髮剪成鋸齒破鍋蓋。

沒等她照鏡子，大姐已笑得聲音發顫，面部變形。

她猜到大姐會把自己的頭髮剪成醜八怪，丑也好，丑就沒人要，可以留在家裡了。雖然家裡窮，家人無情，但總是自己熟悉的，比陌生處好。

以後不用大姐幫自己扎小辮子了，盡量不麻煩任何人，這樣，就能少些嫌棄。

大姐不懂她的心事，以為她那眼神是惱自己把她的頭髮剪壞，伸出巴掌佯裝打她。她眼裡立馬盛滿惱怒，用力推大姐一個趔趄，撒腿跑去「狗窩」里躲了起來。

狗窩，在自家菜園子的西南角，夏秋兩季，四周被高桿的農作物包圍；冬季是秸稈的堆放地。燒火做飯把草垛子扯出一個窩，這個窩就是她的藏身之所。每次挨打、挨罵或害怕，她都會躲在裡面。

……

農村的炎夏是小孩子歡騰又恐懼的季節。

午後，小夥伴方文秀滿頭大汗、喘著粗氣跑來告訴她，說東村有消息，老王要來打預防針！

赤腳醫生老王四十多歲，臉黑鬍子黑，長得高大雄壯，左腳稍跛，據說是李時珍第N代外孫。一到春夏就背著紅十字藥箱走村串戶，定期給還沒上學的小孩子免費打各種預防針。

小主，這個章節後面還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後面更精彩！

六歲以下的小孩子幾乎都沒上學，屬於無組織、無紀律那一群，誰家小孩在這個年齡段混，老王手上有名單，但漏網之「魚」很多，老王也只能儘力。

成天一起瘋玩的小夥伴一旦發現老王背著藥箱出來，就會相互通報，尾隨監視。一有情況，分分鐘躲藏完畢。

對於蘋果這樣喜歡把自己藏起來的小孩子來說，這是最好玩、最刺激的遊戲。

廣闊的農村，到處都可以藏身，柴火堆里、大樹上、豬圈內、床底下……有些小孩子的藏身之所讓人絕望——他們躲藏在為活祖宗準備的棺材里！

蘋果的爺爺奶奶早已過世，家裡自然沒有那樣讓人恐怖的東西，就是有，她膽小怕黑也不敢躲進去。

這回，小夥伴們商量著躲進方文秀奶奶的棺材里。

打針和藏進棺材，這兩件事對她來說都可惡至極，卻又迫在眉睫，必須選擇。

夥伴們都已躲了進去，並催她快點。

她「嗯」著答應，腳卻不敢走近那個怪東西，只在心中暗自打氣：不怕，不要怕，只有躲進棺材里，老王才找不著。

但是，當她走近那個黑漆漆的大木箱子時，像是聞到一股令人作嘔的腐爛味道，越走近，那味道越濃，彷彿一團毒霧，猙獰著向她籠罩過來。

她下意識地捏住喉嚨想要逃離，雙腿卻不聽使喚。

方文秀催她，她好像聽不見，呆立，一動不動。

小夥伴們為了自保，只好從裡面推上蓋子，只留她一個人孤零零地站在屋子裡。

她環顧四周，剛剛還一屋子嘰喳紛亂，一下子變得異常寂靜，彷彿他們活生生地消失在蒼茫未知的世界里，無處可尋。

她忽然害怕到渾身發抖，緊緊握著護身符，把它放到嘴唇邊，無聲地問：神仙，我該怎麼辦？我不敢躲進那個怪東西里！

神仙沒有回答。

……