1白家
盛夏，晨曦初起，天色如撕不開的煙雲，朦朧一片，村西邊一戶人家早已燃氣了炊煙，嗆人的煙味從廚房湧出，廚房門口站著一個老婦，被煙嗆了一口，咳嗽幾聲，然後忍不住罵罵咧咧，「懶骨頭，這麼晚才起，耽誤了我二郎的早飯，我饒不了你。」
灶台前忙碌的是個中年女人，一身打著補丁的衣服，只見她臉色蠟黃，眉頭緊鎖，兩眉間刻著深深的皺紋，顴骨高高隆起，她麻利地往鍋里舀上水，然後又走到另一邊，用骨節突出的手指捏起了糰子，盆里也不知是什麼面，和她身上的衣服一個顏色，灰撲撲，像摻了灰，她有點委屈地解釋，「娘，昨晚三郎又發熱了。」頓了頓，快速瞥了眼門口，聲音不自覺小了些，「娘，能給三郎煮個雞蛋嗎？」
老婦人像是踩著尾巴的貓，嗷地一聲叫了起來，指著女人罵道：「你還有臉說，那個喪門星，光是抓藥就用了三個錢，還要吃我的雞蛋？我告訴你，家裡的雞蛋都是給二郎留著的，三郎想吃，你自己給他下去。」
女人忍不住抖了下，頭壓得極低，要擱平時，早不說話了，可她心中記掛著兒子，咬了咬牙，臊紅著臉，聲音帶著哭腔，「娘，三郎也是您的孫子，您不能偏心，他病剛好……」
她的話還沒說完，就被老婦人尖利的聲音打斷，她啐了一口，渾濁的眼睛惡狠狠瞪著廚房裡彎腰駝背的女人，「呸，能怪我偏心嗎？三郎是個什麼東西？能和二郎比？我們二郎是讀書人，往後要考狀元的，你家三郎病歪歪的，養的大養不大還是回事了！」
女人哭了起來，她姓曹，十五歲就嫁到白家，二十年來侍奉公婆，操持家務，盡心儘力，無一偷懶，卻始終不得婆婆喜歡，她想起了亡夫，眼淚越發洶湧，卻不敢發出聲音，抿著嘴極力忍耐著，淚水順著臉頰滴進盆里，溶進了麵糰，她幾乎看不見了，雙手還在機械地包著糰子。
她雖沒哭出聲，但老婦人還是眼尖發現了，一看見這個大兒媳受氣包的模樣，心中的火噌噌往外冒，「一大早就哭哭咧咧，喪門星，一屋子喪門星。」
老婦人還沒罵完，從西廂房裡又急匆匆跑出來一個年輕女人，女人臉上有些慌張，路過老婦人的時候，喏喏喊了聲，「奶奶。」
白奶奶在她身上掐了下，又指著廚房，「還不趕緊去幫你娘做飯，一家子懶骨頭，大郎怎麼娶了你這麼個懶婆娘。」
年輕女人幾步走進廚房，匆匆洗了手，也跟著包起了糰子，中年女人低垂著頭，小聲問：「滿娘，狗子昨晚睡得咋樣？」
被喚作滿娘的女人幾不可見點了點頭，臉上露出個鬆口氣的表情，小聲說著，「狗子這幾天睡得可好咧。」
她說的本來很小聲，但清晨太過安靜，還是被門外的白奶奶聽見了，一瞬間，她臉拉的老長，咬牙切齒道：「那小崽子死不了，全家都被他剋死，他也死不了。」
廚房裡的婆媳二人頓時不說話了，滿娘紅著眼圈，縮著肩膀低頭專心包起糰子。
老白家就在罵罵咧咧中迎來了新一天。
十一歲的白三郎默默從床上爬起來，屋外灰濛濛的，像是傍晚，他眼中沒有這個年齡的孩子該有的靈動，黑漆漆的眼珠子，沉穩安靜，他本是一商人之子，和父親走南闖北販香，途徑江西時遇上了強盜，被亂刀砍死，原本他也姓白，單名一個鑫，如今的名字卻是叫白三金，有點微妙，死後莫名附身在這個鄉下家庭的三郎身上，真正的白三金，怕是已經魂歸地府了。
裡屋的門被推開，走出一個皮膚黝黑的女孩，看模樣有十三四，雙眼死氣沉沉的，如口枯井，比白三郎這個貨真價實的少年還要顯得老氣，她懷裡還抱著個四五歲的小女孩，小女孩睡眼惺忪，拱著腦袋往姐姐懷裡扎了扎，稍大點的女孩走過來，先是將小女孩放到床上，然後順勢摸了摸白三郎的腦門，鬆了口氣，「總算退熱了，三哥，你和五姐再睡會，我去幫娘和大嫂的忙。」
小女孩滾上床，往白鑫身邊挨了挨，白三金忍不住摸摸對方的臉，眉眼變得柔和了些，這個白五娘的模樣像極了他前世的妹妹。
稍大的女孩見狀就往屋外走，她是白家長女，女孩里排行老大，人喚白大娘，她走到門口，正好和從旁邊屋出來的男人碰頭，那男人也就二十歲出頭，身長七尺，滿臉憨厚，一看就是莊稼男人，他懷裡抱著一個布皮包裹的小娃娃，見了自己妹妹，喊了聲，「大姐，起了啊，你進屋看著狗子吧，我去幫忙挑水。」
白大娘往廚房的方向看了眼，這院子小，一眼就能瞧見廚房，只是裡面烏漆墨黑，連盞燈都不點，她將視線轉回自己侄子身上，破舊的布皮下露出一張白白的小臉，淺淺的眉毛微微皺了起來，小手小腳不安分地動著，像是在做夢。
白大娘熟練地接過狗子，輕手輕腳抱著回了屋，白大朗大步流星往院子里走，白家奶奶看見他后，習慣性地罵了幾句，白大朗臉上反而露出一個憨厚的笑容，挑著水桶出門了。
這些就是白家大房全部的人了，白老爹一年前去世，正好是狗子出生那天，於是白奶奶便將狗子視為瘟神掃把星，白家大房全都是懦弱的性子，前幾天狗子生辰，真正的白三郎失足落水，白奶奶更加不待見大房了。
白鑫聽著屋外白奶奶罵罵咧咧的聲音，咬了咬牙，沖重新進屋的白大娘道：「大姐，你再躺會，我出去幫娘忙。」
白大娘猶豫了一下，搖了搖頭，「我去幫娘吧，三哥，你看著狗子和五姐。」
白鑫卻先一步從床上蹦下來，雙腳伸進地上的鞋裡，蹭了幾下，三步並作兩步出了屋。白大娘也不敢真的躺下，抱著狗子坐在床上，一隻手輕輕拍打著，眼神獃滯地看著某一處。
院子里，白奶奶正撅在雞圈裡挨個摸屁股，那些個母雞頓時發出咯咯咯咯不滿的聲音，白鑫看了眼靠近西面的那間正房，故意邁著重重的腳步，啪啪啪一下是一下，白奶奶也聽見了背後的動靜。
「奶奶！」白鑫一聲大喊，音量堪比公雞打鳴，饒是白奶奶知道身後過來個人，也嚇了一跳，雞圈裡的母雞似乎也被嚇到了，響起了更急促的咯咯聲。
白奶奶直起腰，狠狠瞪了眼白鑫，「作死啊，喊什麼喊！」
他笑嘻嘻地往廚房走去，一邊走一邊喊：「娘，大嫂，我來幫你們了！」
「你回來！」白奶奶一把抓住了白鑫的衣服，沒好氣道：「大娘呢？讓她出來幫忙，你一個小子，進什麼廚房？」
白奶奶重男輕女厲害，白鑫因模樣不錯，是大房中唯一一個不惹白奶奶過分厭惡的人，當然，這也得看和誰比。
白鑫這會像是聽不清的聾子似的，說話很大聲，轉過身往前傾了傾，大聲道：「大姐看著狗子了。」
白奶奶布滿褶子的臉頓時拉的老長，嘴裡嘀嘀咕咕罵了幾句，然後又順勢掐了掐白鑫的胳膊，喝斥道：「你說話這麼大聲做什麼？」白奶奶年紀大了，耳朵不好使了，白鑫的音量在別人聽來已經是喊了，在白奶奶聽來也只是稍微大聲點。
白鑫感覺胳膊上傳來一陣鈍疼，白奶奶不止掐，還捻著肉轉了個圈，他連忙往後躲開，雖逃離了魔爪，可皮肉上的疼痛卻慢慢擴散開，他臉上笑容不變，聲音比剛才還大，「奶奶，自從我落水以後，耳朵就聽不大清了。」
廚房裡的白母曹氏聞言，臉上露出個擔心的表情，而她的兒媳婦滿娘，因想到了小叔子出事是哪一天，於是將頭壓得更低。
白奶奶離他近，就是再耳背，也被他震得發鳴，又要順勢掐幾下，白鑫卻早已躲開了，白奶奶粗聲粗氣道：「你趕緊把院子的地掃掃，一家子都不省心。」
白鑫拿起放在牆邊的大掃帚，刷刷刷掃了起來。
白奶奶往屋裡走去，也順勢看了眼靠近西邊的正房，眉眼輕輕舒展開，嘴裡念叨著，「今天五個雞有蛋，晚上給二郎煮個雞蛋吃。」她一點不覺得當著白三郎的面說這些有什麼不妥。
白鑫早就麻木了，甚至根本不會覺得委屈，他冷哼一聲，心裡像是燒起一把虛火，不是氣的是餓的，吸吸鼻子，聞到了從廚房傳來的熱氣，帶著糧食的香味。
他拿著掃帚舞到了正房門口，一邊掃，一邊唱了起來，「殺了茼蒿割了裁，吃了羔兒荷葉在……」
唱了沒幾句，左側的正房門就被推開了，從裡面走出一個膀大腰圓的中年女人，一邊走，一邊摸摸鬢上的發，看見白三郎后，沒好氣地哼了一聲，那口氣比白奶奶還衝，「三郎啊，我說你這大清早的瞎叫喚啥呢？不知你二哥還在睡覺了？」