第1章 突如其來的車禍
張山，男，18歲，就讀於龍國京城遠郊區第一中學，目前高三在讀，過完年高考，長相普通，學習成績一般。其母王娟，在41歲，國企建築公司會計，普通職員。其父張建國，退伍軍人，也是41歲，在本地銀行上班，也不是什麼領導，普通科員一個。
張媽認為自己現在的生活很幸福，有房有車沒貸款。工作輕鬆，家庭和美，有個愛他的老公和優秀的兒子，當然，所謂兒子優秀是她這個當媽的覺得優秀，除了小時候有一次爬樹掉下來摔暈過以外，沒讓她擔心過。兒子乖巧聽話，性格沉穩，很有自己的想法，成績雖然不好，但也不太差，尤其是對比了街坊鄰居家的那些抽煙喝酒混社會的孩子，自己家孩子更是好到沒邊兒了。
但這個家庭平靜幸福的生活，被突然打斷。。。
張山在一陣劇烈的頭痛中醒來，慢慢睜開雙眼，努力使視線慢慢聚焦，耳邊傳來幾個人的聲音。
「醒了！小山你醒了！」
「大夫！大夫！」
「小山！」
。。。
聲音忽大忽小，忽遠忽近，頭上的白織燈管散發出的光線非常刺眼。
「我這是在哪兒？」，這是張山腦中出現的第一個想法，然後感覺腦袋劇痛。模模糊糊中，他彷彿作為第三者，向自己的腦袋看去。意識中的腦袋呈現為半透明狀，腦中一個圓球不斷旋轉，他用意識稍一碰觸圓球。就感覺自己來到了一片空間，眼前一個黑色旋渦，不斷地旋轉，然後他再次意識模糊，又昏了過去。
不知過了多久，張山再次醒來，頭痛欲裂的情況好了很多，他的病床前父母都在，邊上圍了一大堆的醫生護士，經過短暫的失憶張山終於想起了是怎麼回事了。昨天晚上（但張媽後來說是15天前），張山約了班裡最好的夥伴，也是發小兼死黨王磊，綽號「胖子」的，去美食街打牙祭，那裡有一家二人都喜歡的灌湯包子鋪，歷史悠久。好不容易周末了，一定要好好大吃一頓。吃完特色灌湯包，二人晃晃悠悠往回走，一路上他們還都在討論包子如何好吃，酸辣粉怎麼怎麼可口。美食城門口的門頭正在裝修，燈火通明，工人們熱火朝天的在幹活，趕工期，為了保證行人通行，臨時搭起了人行通道，頂部木板圍網遮擋，通道里人來人往，通道兩側路面，有剛剛紮好的鋼筋網，一輛水泥罐車臟乎乎的，正在慢慢的倒車，準備灌注水泥。
張山二人擠出通道，他無意識的瞥了一眼，這個水泥罐車離他只有十七八米遠，突然一隻彩色的皮球滾進了車后，他不禁一愣。胖子推了張山一把，「走啊！鐵子！」，霎那間張山感覺不好，罐車倒車的地方有個小斜坡，這彩色皮球該不是哪個熊孩子掉的吧？該不會家長沒看住跑出來撿起吧？不會吧！不會吧！彷彿為了印證這個想法，一個身穿紅裙，約莫五六歲的小姑娘猛的出現在我視野里，朝皮球跑去。這一刻，張山什麼也沒想，一把甩開胖子的肉嘟嘟，汗津津的大手，朝小女孩奔去。
張山雖然不會開車，但也知道這種龐大的工程車視野盲區也很大，能開特種車輛的司機一定也是老司機，但皮球滾落，從工程車沒有剎車，還是緩緩倒車就能看出，司機一定沒有發現皮球，也沒發現有個小女孩跑向了自己的倒車軌跡，否則司機一定會剎車。張山衝出人群，狂喊「停車」，同時奔向小女孩，這一刻，時間彷彿靜止了，他只能聽到自己「咚咚」的心跳，沉重的呼吸，工程車發動機的噪音，人群的喧囂，外界一切的聲音都聽不見了，他撞到了2個人，看見他們緩慢的被撞，側開身子，臉上出現了齜牙咧嘴的前奏，也看見孩子的媽媽已經轉過身體，驚恐的慢慢睜大眼睛，嘴巴張開呼喊，開始邁腿向水泥罐車衝去。
這一瞬間張山已經衝出了好幾米遠，小女孩已經跑進了水泥罐車的倒車軌跡，雙手掙開，去抱皮球，眼看慘劇就要在眼前發生，他睚眥欲裂，不知從哪裡爆發出前所未有的速度，霎那間衝到了小女孩身邊，此時車輪已經將小女孩碰倒，他來不及多想，一把摟住小女孩的細腰，把小女孩從車輪下抽走，巨大的慣性帶著他沖向了鋼筋籠，身體騰空而起，他下意識的將小女孩抱在懷中緊緊護住，自己臉朝上，重重的磕在鋼筋籠上，然後就什麼都不知道了。
張山睜眼首先看到的是張爸和張媽，他先是愣了一會，然後回憶起到底是怎麼回事了。剛要說話，問父母這是哪裡？一個戴著口罩，表情嚴肅頭髮花白的老醫生走上前來，張爸張媽知趣的往後退了幾步。老醫生緊皺眉頭，表情嚴肅，扒開了張山的眼睛，從口袋裡摸出了個小手電筒，向他眼睛里照了照，仔細觀察了一會兒，問：「能說話么？感覺哪裡不舒服？」。
張山被醫生小手電筒晃的有點眼花，剛想說話，沒想到嗓子就跟長了銹似得，嗯了半天才發出聲音，說：「我眼睛不舒服」，白大褂老醫生一愣，張山補充道：「被手電筒晃的」。白大褂醫生本來緊皺的眉頭放開了些，眼角透出了些笑意，而周圍的小護士們卻不禁笑出了聲。張山看了一眼白大褂醫生胸口的銘牌，上面寫著：白天琦-副院長，京城天雲醫院，他不由得一愣，心中暗想：「京城天雲醫院是全國頂尖的腦外科醫院之一，我怎麼來這兒？」
不容他問出口，白天琦醫生正色向張山提問：「有沒有頭暈？有沒有噁心的感覺？看東西是不是重影？能不能記得你受傷前發生什麼了？」。
「有點頭暈，不噁心，不重影，看東西聽清楚的，我被車撞了」，白天琦醫生點點頭，「很好，看起來沒有併發腦疝和腦水腫等問題，顱壓也不高，記憶力完好，瞳孔反應正常」，周圍的醫生手拿小本，刷刷的記錄著。
白天琦伸出一隻食指，問：「這是幾？」張山回答：「一」，「很好，分別用左右和右手抓住我的手指！」，張山一一照做，「雙腿屈膝」白天琦又提出要求，張山再次照做，「非常好，病人意識清楚，神經功能恢復良好，無聽力下降、癲癇、面癱，理解力良好，無語言障礙」，然後一招手，向後一個年輕大夫吩咐，「甘露醇明天就可以撤了，其他藥物不變」。年輕大夫稱是，然後退下。
張媽抹著眼淚擠了上來，彎腰抓住張山的手：「沒事就好，沒事就好」，張爸也走上前來，說：「感謝白院長！感謝各位醫生護士！沒有你們，我兒子小山。。。」，張爸聲音有點哽咽，說不下去了，眼睛也不禁有點泛紅。「您這是哪裡話，這是我們工作職責所在，況且我知道這孩子還是捨己救人才受傷的，是個小英雄嘛！」「英雄不敢當，這孩子就是心眼兒好。。。」
聽著張爸張媽和醫生的客套聲，張山精神恍惚，他再次沉沉睡去。他感覺這次睡得時間很長，他做了個夢，彷彿又看見自己半透明頭中的那個白色小球，意識碰觸后，再次站在那個懸浮的空間，很奇怪，他身穿病號服，身上蓋著被子，旁邊還立著一個輸液架，面前有個黑色的旋渦立在眼前，黑色旋渦彷彿有什麼吸引力般，讓他忍不住輕輕碰了一下，瞬間天旋地轉，下一刻睜開眼，他躺在了地上。。。