第2章 異常
三間瓦房的中間是堂屋，也就是客廳，東面一間是小夫妻的房間，西面一間是少年丁文俊的卧室。
老頭老太太住在東偏房地一間，另外一間算是廚房加餐廳。
少年只穿著短褲躺在被窩裡，只露一個頭在外面，他看著屋頂的白熾燈泡，發著呆，不知道在想什麼。
青春期的他臉上也冒出了一兩個紅色的小痘痘，嘴唇上也出現了密密的絨毛。
睡不著的他伸手從枕頭下抽出了一本有些發發黃的書本，書的封面已經磨損的看不清了，裡面的內容也是一些雜七雜八的東西，有山川河流地圖畫，有人體經脈地示意圖，有鬼怪介紹的插圖。
丁文俊一直都把它當成雜書來看，區別於同學們追捧的武俠小說，他似乎對這些更感興趣。
他不敢問自己的爺爺，自從母親因病去世，爺爺的脾氣暴躁了很多，有時候自己想問一些關於生老病死的事都會被罵。
「嘎吱……」大門被打開，應該是爺爺回來了。
丁文俊迅速地拉了床頭的繩子，屋裡立刻陷入黑暗。
老頭看了看孫子的房間窗戶，低頭嘆了一口氣。
第二天一早，丁文俊起床洗漱，吃了一個蒸的紅薯和雞蛋，扛著鐵杴和爺爺往外走去。
早起掃樹葉的人們熱情的跟老頭打著招呼，也不忘調侃丁文俊幾句，都是鄉里鄉親的，習慣了說笑。
村頭的樹林邊上，一個半人高的縮小版水泥房，外面貼著彩色的琉璃瓦，甚是好看。
房子的門楣刻著「城隍」二字，兩邊刻著「廟下神通大，山河日月明」。
房子裡面上層坐著一個彩繪的泥人，做工粗糙，大概也就是有個人形。
下層是擺放祭品的地方，還有燒完的灰燼。
「別愣著了，把土廟周圍的雜草去了，把坑填填，一會給土地爺送茶水的家屬就來了，」
丁文俊聽聞，拿起鐵鍬還是幹活，爺爺拿著木棍清理著以前留下的祭品殘渣。
十五歲的少年干這點活不在話下，很快就清理乾淨。
遠處一隊人哭喊著往這裡走來，應該是劉強一家人，人數還挺多，大小二十幾口人。
身材高大的劉強披著孝袍、提著油燈走在前面，他是長子長孫，這個位置只有他能站。
後面是扎著麻繩，捧著哭喪棒的長子，次子，侄子，兒媳婦，侄媳婦，孫子孫女二十幾個人。
隊伍到了跟前，哭聲仍未停止，後面還跟著不少圍觀的群眾。
「好了，別哭了。」丁老頭大聲喊道，所有停止哭喊，只剩下抽泣。
大兒子從懷裡掏出一卷紅紙，裡面包著去世老太太的一縷頭髮。
丁老頭接過來，放在土廟前的水泥台上，一碗生米飯放在了一邊，兩隻白蠟燭也被立在了檯子兩旁。
「今有劉徐氏，享年七十六歲，壽終正寢，子孫福孝，請土地爺接引，孝子跪拜。」
丁老頭說著這些，拉著老太太的兩個兒，把他們按倒在地，磕了三個頭。
磕完頭，繞土地廟三圈，意味著老太太的魂魄暫時寄存在這裡了。
儀式結束，家屬哭喊著回去了。
今天是周末，沒事的孩子遠遠的跟在家屬隊伍看著景，這也算是一種習俗的傳承，誰都要經歷這一遭。
回到家裡，丁文俊放下鐵杴，洗手進屋寫作業去了，丁老頭有事要忙，自然沒有回來。
中午時分，丁老頭回來了，面色不好看，老太太也習慣了老頭子的臉色，主持白事總歸不能樂呵的。
「忙完了？」
「嗯，明天一早去火化，明天中午下地。」
「這麼快？這天又不熱，停靈幾天也沒啥事。」
「你懂什麼？劉家的情況不一樣，搞不好又是一樁醜事。」
「不就是續弦嗎？鄉下這樣的事情還少？」
「你不懂，吃飯吧！」
聽著老兩口的嘀咕，丁文俊不動聲色走進了偏房，幫著奶奶盛飯。
「小俊，晚上跟你爺一起去看看，別讓他喝多了，昨晚還不知道怎麼摸回來的，拿著手電筒。」
「知道了，奶。」
老頭子本想拒絕的，想了想還是沒開口。
吃了中飯，丁文俊閑來無事，出門找同村的同學玩去了，都是半大小夥子，老太太也不擔心安全問題。
村頭的枯井旁，四五個十四五歲的男孩女孩聚集在大樹下，聊著學校里各班的趣事，丁文俊基本不插嘴，只是安靜的聽著。
「哎，丁文俊，快過年了，你爸又會給你帶好看衣服回來吧？」一個酒窩少女小聲的問道。
「不知道，還沒寄東西回來。」
「每年都帶，今年肯定不能空手，上海可是大城市，隨便一件都比我們這縣裡的衣服好看。」
「就是，就是……」其他人附和道。
丁文俊笑了笑，沒有說話，一旁的發小察覺到他的尷尬，伸手拍了拍他的肩膀。
「哎，你們聽說了，二隊那個老太太死的有些反常。」
「怎麼不正常了？你不要嚇人。」
「我可沒嚇唬你們，我聽說的，說是老太太以前那個老頭子找來了。」
「還說沒嚇唬我們，劉強他奶奶是死了男人才嫁到我們村的，你說他以前的老頭子，那不是說有鬼嗎？」
「這你們也信？老師說了，子不語怪力亂神。這世界就沒鬼。」
「愛信不信，反正我也是聽說的，走，我家裡有兩本武俠小說，還有一個什麼皇帝微服私訪的畫本，是我哥剛從縣裡帶回來的，拿給你們看看。」
「走，走……」
農村沒什麼娛樂活動，少男少女們除了看電視或者露天電影就是武俠小說和話本了。
丁文俊都是隨大流的跟著，等別人看完了就翻一翻，他的記憶力不錯，看一遍就能記住大概，武俠小說的內大差不差，都是愛恨情仇，這個年紀的少男少女都吃這一套。
吃了晚飯，趁著天沒黑，爺孫倆出門向北。
劉家，跟丁文俊家差不多，也是三間瓦房帶院子。
堂屋的水泥地上，稻草墊底，鋪著涼席，穿著壽衣的老太太面蓋黃紙躺在席子上。
主家客氣的搬來凳子，丁文俊接過來，坐在他爺爺身邊。
丁老頭小聲的交代著明天火化前的準備工作，以及火化后的相關儀式。
一旁的丁文俊時不時偷看著就在旁邊的屍體，想著白天小夥伴們的聊天，那塊蒙臉的黃紙似乎就要自己飛走了。
丁文俊不是沒見過，他自己的媽媽去世時那蒼白的面容他永遠都不會忘記。
但此時，他卻有一絲恐懼感。