第一章 一直在雨中
遠處，克里姆林位在高聳的山丘上，一旁有石頭河蜿蜒流過，蜿蜒曲折的河水，鬱鬱蔥蔥的樹林，平靜安寧的小鎮，現在，這裡風起了。
薇的面龐因為過敏而有些泛紅，小鎮很小，遊客很多。這附近有很多民宿，這時傳來老式手風琴的聲音，是一首鄉村民謠。
要了燕麥粥和櫛瓜鬆餅，向在廚房進出忙碌的柳芭說謝謝，謝爾蓋夫婦自住一樓，將二樓做成民宿，這會兒還早。
柳芭送來一瓶自製的酸奶，拍拍薇的肩膀，說樓上的客人今天上午會走，明天自己會和老伴去弗拉基米爾探親，要去半個月。
薇點頭，剛才碰到了要去市集的大叔，已經知道了，魚子醬和麵包還沒有吃完。
昨天晚上薇在野薔薇樹下發現了一隻森林半長白貓，這不是本地品種，不知道什麼時候來的，也不知道什麼時候會走。
半夜，睡得死沉的薇被它可憐、沮喪的叫聲吵醒，才知道外面下雨了，它就在窗外，薇不知道什麼時候睡在了沙發上，只好打開窗戶讓它進來。
早上出門的時候它已經起來了，在花園散步，本來已經出門的薇又轉身去取了一盒魚罐頭給它。
也許是因為相處了一夜，它決定放鬆警惕，非常瀟洒地向薇走來，它的頸毛和尾毛飄逸，非常美麗，藍色雙眼微微上揚，很顯然罐頭不是它喜歡的，它小口小口地吃，有時候抬頭看看薇。
薇鎖上門，帶著裝裱好的畫出門了。
小鎮很小，從主幹道走去郵局不遠，薇等了10分鐘，等車的人很多，多是遊客。
最後一個上車，坐在左邊第三排的位置，車上很安靜，陸續有乘客上下，昨晚沒有睡好，覺得有些疲倦。
到郵局的時候，有十來個人排隊，多是寄明信片的遊客。
排在第2個窗口，前面有3個人，辦理好郵寄將畫寄走，發現錢不多了，坐車回家的路上，薇在想，要不要去市場，最後還是決定不去了。
隔壁住的是一個四口之家，戶主人尤達是克羅埃西亞人，在警局工作，妻子安娜是本地人，還有兩個孩子，一兒一女。
兩人是在整理花園的時候開始交談的，他們大的女兒索尼婭6歲，小的兒子阿列克謝4歲。
安娜在英國學過園藝，他們家藍色小屋窗口擺放著各種植物，任何路邊的經過的車和人都可以看到。
有時候安娜出門，偶遇到發現了花園想要進來拍照的遊人，她會讓導遊告訴他們：「這是不禮貌的，這是私人的地方，我們不歡迎，請離開。」
索尼婭和阿列克謝在後花園裡玩鬧，很快變成打鬧，安娜在廚房裡叫道：「你們在幹什麼，阿列克謝，我警告過你，別再弄髒你的衣服！」
阿列克謝被索尼婭糊了一臉泥，立刻朝姐姐臉上抓去，索尼婭疼地尖叫起來。
薇沒有再看，不去市場是對的，一向討厭內髒的味道。
安娜教育阿列克謝不要撓姐姐的臉，阿列克謝不服，立刻反唇相譏：「是她先搶我的變形金剛！」
「是他先打我的。」索尼婭手臂上也有二道抓痕，怒視弟弟：「你簡直比隔壁的小貓還可惡。」
安娜這才仔細查看女兒手上的傷痕，很明顯，這是貓抓的痕迹：「這是哪來的？」
「那樹上的。」
這聲音向這邊傳來，薇正好在花園裡，還沒等安娜詢問，趕緊解釋：「我沒有養貓，但昨天有看到一隻貓在這裡出沒。」當然沒有說自己還收留了它一晚上。
安娜沒有再說什麼，抓著索尼婭進屋去清洗傷口。
薇覺得有些尷尬，問在擦眼淚的阿列克謝：「你姐姐的傷重不重？」
安娜一邊教訓索尼婭一邊出來，薇趕緊問：「要去醫院嗎？」
「是，出血了，要去打針。」
安娜不會開車，薇提議自己開車送他們去，安娜說不必了，自己打車去，請薇幫忙照看一下阿列克謝，薇答應了。
阿列克謝目送媽媽和姐姐離開，擦了擦眼淚，漂亮的小男孩盯著薇，略有不滿：「你看到了，卻什麼也沒有說。」
薇讓阿列克謝過來，小男孩一動也不動，就那麼看著薇，薇嘆氣，拒絕評判他和他姐姐的糾紛，摘下滿是淤泥的手套，開始澆水：「我真的什麼也沒有看見，不知道你們誰先動的手。」
阿列克謝氣呼呼地坐在椅子上，十分生氣：「想到我長大以後會娶一位女人為妻，我就感到非常沮喪，尤其是像我媽媽一樣的人。」
薇被這話逗得想笑，阿列克謝臉上泥痕幹了，問他：「你過來？」
阿列克謝站在籬笆的另一邊，仰著頭問薇：「告訴我，長大以後我的人生也會如此沮喪嗎？」
薇看著手龍頭噴洒出的水花在陽光折射下出的彩虹，安慰阿列克謝：「不，也許會像彩虹一樣漂亮。」用水將發獃的阿列克謝臉上的泥痕洗凈。
「它再來的話，你會收養他嗎？」
「誰？」
「那隻貓。」
它會來嗎？它不會來，薇搖頭。
聲音在天空中消逝，
霞光變得昏暗。
永遠沉默的世界里，
只有兩人偶爾交談的聲音。
如同穿過陣陣的教堂鐘聲和市集，
風兒來自蔥蘢的晨昏湖畔。
小男孩娓娓的傾訴變成了
彩虹交叉的微弱的光線。
「我叫它菲加蒙怎麼樣？」
「誰？」
「那隻貓。」
「隨便，如果它願意的話。」
河邊一向潮潤與燦爛，馬車、別墅，古老的修道院和散落在小鎮的石碑，薇找到了一個好去處，這裡少有人垂釣，很少人來。
除了畫架和工具，包里有水和鎮上小吃店買的餅乾，都散落在草叢裡。
坐下來的時候，會被河草淹沒。
卡森在應尤達之邀，從聖彼得堡來這裡，承擔調琴師的責任，索尼婭那架埃拉爾鋼琴是卡森送的，尤達和安娜的結婚禮物。
河水似墨染般幽深，蔥蘢的綠意望不到頭。
順著漁船往上游駛去，不經意間，左岸，驚擾了那人。
白色復古絲質襯衣、墨綠長裙，高挑、蒼白雪膚、深邃五官，在這荒寂河邊，卡森以為見到了拉斐爾前期畫作中的人。
風一直不小，卡森心想，這和周圍綠意融為一體的女郎會不會像蝴蝶一樣被風吹走。
直到剛才
還沒有水流的窗外，雨水
是沙沙地，沙沙地流著……
這幾天，隔壁傳來的鋼琴聲很刺耳，像嗚咽的哭泣的孩子
薇買了上午6862列車9：42去弗拉基米爾的火車票。
天空還有星星，打開閣樓木床旁邊的燈，一整夜都在半寐半醒狀態，外面一片朦朧，起霧了，看不見紅色的屋頂。
這個夜晚太長了，遲遲不去。
松香木、丁香和油色氣味飄散在薇的畫室里，已經很久沒有整理了。
尤達今日休假，給卡森打了電話，去接卡森來家裡。
到了旅店，卡森正要出門，兩人差點撞上。
尤達問卡森小鎮有什麼變化沒有，卡森沒有注意，說好像遊人更多了。
是的，尤達說，毫不疑問，這裡的秋天最美，這是上帝饋贈給人類的畫卷。
如果不是自己的邀請，卡森應該不會再來小鎮了吧。索尼婭的鋼琴壞了，小鎮上沒有調琴師，要送去莫斯科琴行的話，很麻煩。
索尼婭很喜歡安娜買的紅圍巾，為了表達對薇的感謝。
安娜讓兩個孩子去給薇送自製的蜂蜜蛋糕。
索尼婭拿著蛋糕盒要從後花園直接穿過去，見阿列克謝在院子里玩踢石子玩，安娜把藍色的圍巾給阿列克謝套上，兒子似乎不太高興：「你怎麼不和姐姐一起過去？你應該去謝謝阿姨。」
阿列克謝望向隱藏在森林裡的玻璃屋，大聲說：「不，她沒有在，阿姨出門了。」
安娜叫回了女兒，索尼婭轉過身來，嘴裡的蛋糕還沒咽下，本想教訓貪吃的女兒，門口響起了汽笛聲，傳來男子說話的聲音。
丈夫和客人到了，安娜命令索尼婭和阿列克謝要有禮貌，兩個孩子一向懼怕母親，趕緊點頭。
卡森向安娜問好，將買來的花束送給安娜，親吻了索尼婭和阿列克謝，送給兩人最新的變形金剛和八音盒。
索尼婭向卡森說謝謝，阿列克謝心想，這禮物我已經有了，在安娜的眼神暗示下，阿列克謝也說：「謝謝叔叔。」
餐桌已經布置好，尤達放好卡森的背包出來，大家便開始吃早餐。
早餐很豐富，有黑咖啡、燕麥粥、薄煎餅、甜煉乳、蜂蜜蛋糕、酸黃瓜，黑咖啡和蜂蜜蛋糕是特地為客人準備的，很合卡森的口味。
月台上等車的人很多，在往弗拉基米爾的行車路上，一直在落雨，整個視野都霧茫茫一片。
河岸邊的那些度假別墅看不真切，隨著車離開主路，駛入岔路，雨水的聲勢也漸漸弱了下來。
車在郁蔥的山野間穿梭，幾段舒緩的盤山路后，繞道小山背後，一條波浪寬闊的大河在前方，浩浩揚揚。
作為一名在這裡名聲不顯的畫家，這裡是避世隱居的好去處，薇來的時候就這麼想。