第51章 慕殘者

吃中午飯的時候,我從趙卿嘴裡聽說了一個挺新鮮的詞兒——慕殘。

前幾天，我看見最近在趙卿那兒做諮詢的一位來訪者手臂上有很多刀傷，有舊的也有新的，手指頭還斷了四根，看起來特別恐怖。前台的陳瑩告訴我,那名來訪者身上的傷都是他自己弄的。他提菜刀砍了自己的手指頭，向心愛的女人表真心。然後,那位「心愛的女人」就把他送到我們這兒來了。我聽后哈哈大笑，覺得這事兒忒喜感，八卦之血立刻沸騰燃燒。

今天中午吃午飯的時候我特意坐在趙卿旁邊，找了個機會，揚起一臉親切、和善的笑容向他打聽這事兒。

我討好道：「趙老師，明天的早餐很豐富。有傳說中的人（蘿）參（卜）鯽魚湯。對了,你做諮詢那名來訪者他幹嘛要自殘？示愛的方式眾多，把自己手指頭砍了，疼得要死不說，從此就變成了殘疾人。哪個女孩會喜歡一個沒手指頭的男人，而且還是自己砍掉的？」

或許是因為我話轉得太快，中間缺乏過度段落，趙卿都懶得抬頭看我一眼，一邊吃飯，一邊甩給我兩個字：「慕殘。」

「慕殘」這個詞我以前好像在小說論壇上看到過。有一段時間，網上很流行主角有殘疾的愛情故事。比如男主角是個盲人，性格溫軟謙和，對人親切、關懷，卻又有一種疏離感，好像任何人都無法觸碰到他的內心，讓人覺得他特有故事，期待他如「熔岩一樣滾燙」的另一面被激發出來；又比如，女主角是個啞巴，吃虧、被人欺負的時候沒有辦法替自己說話，讀者看了特別揪心、特別憋屈，這時候男主角對女主角關愛備至，一眾苦逼的讀者就全部流著淚感動了；還比如，一個男人雙腿殘疾，長期坐在輪椅上，但他有絕世的武功，因為殘疾，所以心理上有點障礙，個性比冰山更冰。女主角不惜一切代價成天抱著這座冰山。終於有一天，冰山融化了，女主角自己卻凍僵了。這時候男主角突然化身為滾燙的岩漿，又把女主角給融化了。於是讀者哭得稀里嘩啦，直感嘆，這是真愛！修得不容易啊！

小說嘛，原本就是瞎編的，即便主角殘疾了，也會殘疾得賞心悅目、殘疾得有美感，至少我沒見過瞎成江南七怪大哥那樣的男主角，也沒見過走起路來前俯後仰、一瘸一拐的女主角。所以，主角是殘疾人也好、是外星人也罷，其實都沒差別。但如果有一個人寫殘疾人小說寫紅了，無數人跟風，把「殘疾人」當做一個萌點去寫。就會惹人不愉快，當時論壇上就有很多網友掐這些作者，說她們是「慕殘癖」。

說實話，我對那些瞎編出來的主角殘疾故事總不太「萌」得起來，或者說，我不想「萌」起來。每當我走到街上看到那些雙腿被截去趴在小推車上艱難爬行的殘疾人；那些褲管空蕩蕩杵著拐杖但脊背挺得筆直的殘疾人。我會因為他們的悲慘而同情、憐憫他們；會因為他們的堅強佩服、欣賞他們。但是，如果要找個對象結婚，我肯定不會想找一個殘疾人，除非心靈相通真是愛得要死了。所以，每當我看到那種把殘疾作為整本書的「萌點」來胡扯的小說，我覺得，真忒么操蛋。如果真這麼「萌」，諾大一個中國，為什麼還會有那麼多殘疾人因為找不到結婚對象而痛苦？

我記得半年前咱中心來了一個小夥子，相貌奇醜無比、高位截癱，別說工作了，生活都無法自理。他有相當嚴重的心理障礙。他問諮詢師：「你們能不能幫我？我想找個女朋友，但沒有女生會喜歡我這樣的殘疾人。你們能幫我嗎？」

諮詢師當然不可能幫他介紹對向，只能幫他改變自己對生活的態度，至於改變之後，他還有沒有可能找到一個對象，那誰也保證不了。

我不理解「慕殘」者的心態，我問趙卿：「為什麼會有人覺得當殘疾人好啊？」這時候，一旁的吳主任接過話頭。他跟我們講述了一個與「慕殘」有點關係的真實的故事。

1990年一部名叫《渴望》的電視劇在中國可謂是家喻戶曉，劇中溫柔美麗的女主角劉慧芳是一位凝結了中華名族傳統女性各種美德的人物，她收養了一位下肢癱瘓的小女孩芳芳，對其百般照料。這部電視劇感動了一代人。

當時，在四川成都有一名3歲的小女孩名叫元元。元元是個早產兒，從小身體就不太好，三天兩頭進醫院打針吃藥，每個月都會在醫院裡住上幾天。跟著父母看了《渴望》這部電視劇后，3歲的元元雖然不理解大人之間的愛恨情仇，卻對劇中的殘疾女孩芳芳十分羨慕。要求自己的媽媽在喂自己吃藥的時候能像電視里的劉慧芳那樣溫柔。隨後，元元越來越羨慕電視里的芳芳，她甚至在家裡拿著一副羽毛球拍當做拐杖，模仿殘疾女孩芳芳一瘸一拐地走路。

元元4歲的時候，身體養得比以前好了。她的父母為了能專心工作、多賺一點錢為女兒以後讀書做準備，將女兒送到外婆家，由外婆外公照顧。到了周末，元元的父母才會去外婆外公家裡探望她。

幾個月之後，元元開始在夜裡喊腿疼。由於外婆外公家住的是平房，濕氣較重，老人以為孩子是受了寒氣，經常用熱水袋和剛煮好的雞蛋給孩子熱敷腿部。但孩子依然喊腿疼，並且越喊越厲害。經常一疼就會疼一個晚上，折騰得兩位老人苦不堪言。她的父母送她去醫院，醫生說這是正常的「生長疼」不需要吃藥。但半年後，元元走路變得與同齡的孩子不一樣了。她的一條腿似乎無法正常彎曲。走起路來，一隻腿腳尖著地。

元元的父母在發現孩子走路異樣之後，立刻帶孩子去醫院檢查。拍了片子后發現骨頭並沒有問題。因為孩子腿部無法彎曲超過四十五度，醫生懷疑這是「先天性直腿」，需要手術，而手術的方式是在孩子的膝關節上切一個三角形。元元的父母被嚇壞了，他們不敢在沒有確診的情況下讓孩子接受手術。於是輾轉跑了很多家醫院，但醫生始終拿不出一個明確的診斷結果。最後，為了孩子，母親辭去了工作帶孩子去北京兒童醫院就診。在做了一系列的檢查之後，北京的專家也無法確診孩子的病因，由於孩子腿部的癥狀是「無法彎曲」，醫生們給孩子打了三個月石膏。將腿打直，這樣，在拆石膏的時候，會有一個反作用力，孩子的腿自然會彎曲。但讓人意想不到的是，三個月後拆掉石膏，這孩子的腿確實彎曲了，卻無法拉直。整條左腿保持著三十度的彎曲角度，吊在半空中。這下子，元元真的只有杵拐杖才能行走了。

可憐天下父母心，元元的母親雖然不像電視劇里的劉慧芳那樣溫柔，但這位潑辣的四川母親卻非常堅韌，一直不肯放棄對孩子的治療。但多年來她背著孩子四處求醫，卻始終沒有一個結果。中醫骨科醫生嘗試強行拉直元元的腿，幾名為年輕醫生一人拉一邊把孩子的膝關節扯脫位了，孩子疼得昏死過去，腿卻始終無法拉直。

曾經羨慕殘疾女孩的元元，在長大之後逐漸體會到了做一個殘疾女孩的艱辛，其中周折不必多說。幸運的是，元元有一位比電視劇《渴望》中女主角劉慧芳更堅強樂觀的母親，還有一位十分盡責的好父親。在父母的關愛下，元元雖然無法治癒腿疾，卻也享受了太多同齡孩子得不到的關懷。她的父親背著她上學，從小學一直背到高中。她的母親一直教導她積極，鼓勵她參加學校的各種活動。好心的校長、老師和同學，給了這女孩來自社會集體的溫暖。於是，那些譏諷與冷嘲、那些異樣的眼神，雖然也曾刺痛元元，但相比她所得到的關愛，這些實在是算不上什麼。在父母的精心呵護之下，元元快樂地長大，並沒有因身體的殘疾產生嚴重的心理障礙。

在元元19歲這年，她考起了外省的師範大學，生平第一次杵著雙拐離開父母。多年求醫失敗，讓這個女孩徹底放棄了治療，她已經接受了自己殘疾的事實，並不在乎外人的指指點點，非常努力地讀書。在元元讀大學期間，一名長相俊逸又十分優秀的男孩走進了元元的生活。

他對她百般照顧，每天都去她的寢室背她上學和放學。男孩之所以這麼做，是因為他的母親也是一位殘疾人。他比別人更了解殘疾人生活的艱辛。所以他不嫌棄元元，也不在乎別人對他的調侃，將自己對母親的感恩，變成了對元元的關懷。

大學四年的相濡以沫，元元十分感激這名男孩，但礙於自己身體殘疾，她從來不敢對這個男孩子產生「愛慕」這種心情。可是，男孩卻不這麼想，在大學即將畢業的時候，男孩對元元表白了。他說：「你和我的媽媽一樣，雖然身體殘疾，但個性樂觀又十分堅強。我的爸爸在我出生之後拋棄了我和殘疾的母親，我媽媽雖然身體不好，卻極盡全力地去愛我、保護我，讓我快快樂樂長大，甚至得到了別人沒有的加倍關懷。所以，身體殘疾並不代表沒有『愛』別人的能力，我很願意跟你組建一個家庭，我相信那個家庭會是溫暖、幸福的。」

當男孩在宿舍樓下擺了一圈桃心形的蠟燭，向元元做出如此的告白時，別說是元元，走過路過的很多人都被感動了。連我這個聽故事的人也被感動得稀里嘩啦。這哪裡是表白，根本就是求婚嘛！我又相信愛情了。如果是我的話，肯定感動得要死，先抱帥哥住啃兩口再說。可是元元卻沒有這麼做。

她說：「身體殘疾是一個很現實的問題，行動不便、不好找工作，甚至生一個孩子我都沒有辦法抱著他去街上走一走。我不希望在未來的日子裡你像大學里的四年一樣，背著我上課、背著我下課、背我去食堂。我不想你犧牲自己背負我的人生。我知道你很感激你媽媽，你想回報她給你的愛。但我並不是你的母親，我沒有幫你遮風擋雨過，這四年裡，我滿心感激，能為你做的事情卻很少。這種關懷我受之有愧，不能回報，對不起。」

元元的想法我也能夠理解，畢竟，在「施」與「受」之間，受恩的一方實在是很難去承擔這樣的感情。但元元在拒絕了男孩的表白之後，其實並沒有真的「放棄」，她生平第一次急切地渴望自己是一個正常人。她想治好自己的腿疾。

元元在網路上查詢自己的病症、尋找治療方法。最終，她得知北京管庄有一家醫院能夠通過矯形外科手術改善她行走的姿態。2008年6月份，剛做完論文答辯的元元杵著雙拐獨自跑到北京。她在醫院附近守候了一個星期，終於等到了那位國內矯形外科泰山北斗人物、拿國家津貼的權威專家秦主任。

秦主任在看了元元腿部的情況后發現，這女的情況算是很好的了，雖然病腿肌肉已經嚴重萎縮，膝關節伸曲活動範圍受限，但肌肉功能並未喪失，肌肉力量也比同類病狀的患者強很多。秦主任對她說：「你這樣種情況，通過手術基本能夠恢復到正常人走路的姿態，如果你早幾年找到我，完全恢復正常也不是問題。我回頭做一個手術方案，對解決你的問題，我有很大把握。你打算什麼時候做這手術，就去住院部矯形科的護士台登記一下，大概要排三到五個月。」

秦主任的話，讓元元十分驚訝，也非常開心。她當時就去住院部做了手術登記。並在三個月後進行手術。手術相當成功。經過了一年多痛苦的復健，元元走路步態雖然還有些僵硬，但基本上是正常了，如果不太留意，根本就看不出她腿有殘疾。

2010年，元元與大學里照顧了她四年的男孩結了婚。元元本來就長得很漂亮，在腿恢復正常之後，成就了一對帥哥美女的組合。在他們結婚當天，婚慶公司將他們的戀愛經過做成十分鐘的短片，這個故事感動了一大票親友。

我抹著眼淚，以為美好的故事到這裡就圓滿結束了。但吳主任接下來的一番話卻讓我驚訝不已。

「婚後半年，原本已經通過矯形手術恢復正常走路姿態的元元再度患病。她杵著拐杖在丈夫地陪同下來到北京找秦主任。她說，在結婚半年之後，她腿病又出現了『反彈』。腿無法伸直和彎曲，目前的狀況跟手術前差不多，關節活動範圍在100度到45度之間，強行伸曲超過這個角度，她就疼痛難忍。元元問秦主任為什麼會出現這樣的情況。秦主任當時就懵了，他行醫四十多年，類似的矯形手術做過上千台，但從來就沒有發生過患者術后『反彈』恢復原狀的事情。」

吳主任說，在元元跟她的丈夫去北京找到秦主任之後，秦主任當天晚上就打電話給了吳主任。

秦主任說：「這女孩做了腿部ct和核磁共振。骨頭、血管、肌肉，都找不到病變的地方。她的病狀看起來很像骨髓灰質炎後遺症，但骨髓灰質炎患者骨骼大多出現畸形，比如馬蹄足、關節內外翻，但她的骨質結構完全正常。如果是神經性問題，比如小兒腦癱後遺症，會有腳趾翹起、手足抖顫，但她都沒有。她的肌肉功能在手術前我做了檢查，雖然不比正常人，但基本功能都有。為什麼關節無法自如活動？關節長期卡在那個角度不活動，肌肉必然產生了粘連。任何一個正常人，關節長期卡在某個位置不動，都會這樣。長期不用這條腿，肌肉必然萎縮。這手術雖然矯好了她的腿，可我卻覺得，她的腿原本就不存在病理上的問題。她當時告訴我，小時候看電視劇，學殘疾人走路，沒想到自己真殘疾了。後來我就懷疑，這會不會是心理問題引起的。這次她來，我更加懷疑這一點。你說，這是不是臆病？」

秦主任說的臆病也就是癔症。癔症的表現形式多樣，除了讓人毛骨悚然的「附體型癔症」，其實最常見的癔症發作形式是大腦無法控制身體的某個部位。比如，嘴巴忽然張不開了，吃飯的時候發現自己無法「吞咽」，除此之外，還有手、足不能抬起來等等。元元的情況是左腿無法正常伸曲，但又檢查不出器質性問題，只有「癥狀」。吳主任在聽完了秦主任的描述后，認為這很可能是「癔症」。吳主任向秦主任介紹了一位身在北京並且「信得過」的催眠師，看看在催眠狀態下，元元的腿是否能夠伸曲自如。

幾天後，吳主任再次接到了秦主任的電話：「這姑娘在催眠狀態下可以做一百個伸蹲，催眠醒來之後卻離不開拐杖。」

我聽到此處，再也忍不住，驚呼道：「為什麼會這樣啊？她不是已經跟她老公結婚了嗎？」

對於癔症的情況我當然也有所了解，吳主任最初講元元模仿電視里的殘疾女孩時，我已經猜到了她後來腿出現問題可能是由心理暗示引起的。幼年時期，因為對世界的認知不完全、人格形成也不完整，所以心理暗示對幼童的影響力非常強。她本人「意識」不到這一點，腿部疼痛、無法伸曲，這並不是她有意「假裝」的，她真的會感覺到「痛」。隨著「癥狀」的發展，以及多年的「治療」她的腿部功能自然真的就出問題了。但多年以來，元元一直飽受身體殘疾的痛苦，肯定不可能像小時候那樣因為看到一個殘疾孩子的媽媽對她很溫柔，就在潛意識中希望自己「殘疾」吧？我聽說矯形手術非常痛苦，打斷了骨頭還要插一年多的鋼針。一個人為了恢復健康情願承受這些痛苦，在健康之後又怎麼可能再度希望自己「殘疾」呢？

吳主任告訴我：「元元雖然殘疾，卻因為殘疾得到了多於常人的關愛。如果她不是一個殘疾女孩，或許她跟她現在的丈夫走不到一塊兒去。結婚之後，她從一個「被關注者」轉型為一個「關注者」。她本人肯定也希望自己獲得正常人的軀體，能更好地回報丈夫對她的關愛。可是她的丈夫在她健康之後，肯定不會每天背著她上下班，不會像在大學里的那四年一樣無微不至地照顧她。原因很簡單，她不是殘疾人，不想需要被人如此妥善的『照顧』，在生活上他肯定會更多的關注自己因殘疾而行動不便的母親。那麼，從一個被人照顧關愛的對象，突然轉型到只能照顧和關愛他人，元元內心肯定會形成強烈落差。即便她並不願意這麼去『想』，在她的潛意識中，這一概念卻已經形成——為了丈夫像以前一樣對我好，我還是做個殘疾人比較好。」

吳主任說，元元的腿病，最初到底是不是由心理因素導致的，這個沒人可以「肯定」。能夠確定的是元元在接受手術之後「複發」這是心理因素造成的。通過催眠，元元得知「腿病」產生的原因竟然是心理上的問題，震驚之餘，她的內心也非常痛苦。她覺得自己對不起父母和丈夫。經過催眠和心理諮詢輔導，2011年底，元元恢復了健康。此後，她的生活怎麼樣，吳主任也不知道。但我希望他老公知道了這事兒千萬別「生氣」，多好、多浪漫的一段婚姻，要是他把元元的「癔症」當做是元元對他的「欺騙」，兩人感情產生裂痕，那就太悲劇了。

這個案例讓正在吃午飯的一桌子人唏噓不已。套用前段時間走紅的某種文體：生活不易、健康不易，且行且珍惜。

作者有話要說：感謝魂炅和wllll扔的地雷=3=

我是個火星人，剛剛才看到，為表感謝加更一章。然後明天上午9點的更新改到下午更吧，嗯吶，這是我最後一章存稿了tat