第 12 章 第十二章
後來才知道程舫所謂的沒能走出這園子，究竟是個什麼樣的概念。
花了整一個小時去消化的。那一個小時里我們被淋成了落湯雞，可誰還會關心這個，只努力在天完全黑透前多朝前走幾段路，試圖突破這可笑的現狀，可得來的只是一次次失望。
正如程舫所說，通向易園外的門找不到了，正門和偏門都是。以四方廳為起始點我們繞整個園子兜了一個圈子，結果一直到重新繞回四方廳，我們始終沒能見到易園大門那道顯眼的影壁，而事實上那地方離四方廳不過隔著兩道牆而已，正北方向筆直一條道兒，要多近有多近，連傻子都不會走錯。
可它就是消失了。
穿過正北那兩個院子，推門出去還是院子。穿過那個院子推開它漆黑色的月洞門，出去是片池塘，很眼熟的池子，那隻撞死在柱子上的烏鴉屍體還在池子上浮著，僵硬的啄朝天，張成個八字形。
池塘有個秀氣的名字——荷風池。
這一切讓所有人亂了方寸。
誰見過這麼詭異的事情，而且還是在兩起兇殺案發生的地方？那一刻整個池塘邊上有種沁人骨髓的冷，就像那些粘在人皮膚上的雨。演丫鬟的小演員當場就哭了出來，嗚嗚咽咽的哭聲瞬間感染了周圍全部的人，一時心臟像被什麼毛糙的東西給抓緊了似的，那滋味讓人慌得想尖叫。
幸而陳金華還算是鎮定。大嗓門一亮，小演員的哭一下就被止住了，沒了哭聲氣氛的壓迫感也就小了不少，情緒漸漸穩定下來，於是聽他的派遣，在場三十來口人被分成了四股。三股趁著天還亮繼續分三個方向去尋找出路，一股全是女人，由沈東帶領著，先回四方廳待著等消息。
於是我們重新回到了那間寬敞的大客堂里。
分散后的人數讓這地方顯得異乎尋常的大，空空蕩蕩的，就像胸腔裡頭一直高高懸空著的那顆心。我們在裡頭干坐著，看著外頭的雨，但啥也不能幹，除了聊天，聊這兩天發生的事，聊張小潔和小高的死，聊程舫。
程舫沒跟我們一起回來，她去了主屋。
雖然陳金華反覆跟她說，要她把那裡的人接過來大夥一起待著，但被她很有禮貌地拒絕了。
這女人不信任這裡的每一個人。
晚上七點，最後一批不死心的探索者從外頭進來，全身被淋得透濕，一臉麻木的表情。
探索的結果依舊是一無所獲，誰也說不清這究竟是什麼道理，只不過一天的時間，這宅子的大門就不見了，就連原先的部分建築都似乎挪動了位置，這種事簡直比外星人突然登門造訪還要讓人感覺荒唐。
「我就知道這房子有鬼。」
用力吸了口煙，林絹對我道。還沒完全恢復過來的身體被夜風吹得微微有些發抖，她朝我身邊靠了靠：「我們早該離開的，根本就不應該住在這兒。」
「現在說這些已經來不及了不是么。」
「見鬼。」她咒了聲，吸煙的力道就好象想把那支煙一口抽到底。我沒像往常那樣制止她，因為我也被這一連串的事給弄得心煩意亂。邊上有人在輕聲議論著鬼打牆，他們堅信，這園子會突然找不到出口，荷風池的移位，突然多出來的建築……那一定是碰到了傳說里的鬼打牆。
可我卻不這麼認為。
因為不像，也不可能。鬼打牆我見過不止一次兩次，它的狀況類似於此，但並非如此，更何況，鬼打牆根本弄不出這麼大一片範圍，通常能有這地方一個天井那麼大的範圍頂多了，我從沒見過有那麼大範圍的「鬼打牆」。
倒是更類似另一種狀況……
對那狀況我不敢想太多，因為沒任何確鑿的證據前，我根本沒勇氣去核實這一點。至今那記憶都像倒血淋淋的疤似的刻在我的腦子裡，不想記得，卻又無法忘記。而每每想起，人就會忍不住有種恐慌感，那實在是種太另人絕望的感覺……
那一次在一個叫林默的男人家裡所碰到的經歷。
我不知道該稱它為什麼。像是種空間的鏡像重疊，身在其間，人根本分辨不出來哪一面是真的，哪一面是幻覺，因為那幻覺連接著人真實的感官。因此被困死在一個地方，能在那地方的每個角落裡走動，能推開每一道門每一扇窗，可就是走不出去，明明外界離你僅僅觸手便可得的距離。
有什麼能比這更讓人絕望的么……遇到過一次，誰會想再碰上第二次，特別是……這一次狐狸和鋣離我有上千公里那麼遠。
我真的希望這僅僅只是鬼打牆而已。
雨持續在外頭下著，聲音讓人煩躁，這麼多人擠在一個地方呼吸出來的空氣也是。沈東拿著袋子兜著圈給人分泡麵，但沒人吃得下，連說話聲也漸漸少了，可能是太悶熱的緣故。老房子里是沒有空調的，唯一一台電扇在廳中央轉著，吱吱嘎嘎，送著些可有可無的風。
「難道就這麼乾等著么。」第六次從窗口邊走回來，林絹問我。我不知道該怎麼回答，於是她拿出手機走到一邊又開始撥號。
蚊子嗡嗡轉著在邊上伺機喝上兩口，我腿上和手臂上被咬了好幾個包，林絹卻一口都沒被咬到過，可能連蚊子都怕她身上的煙味。從回來到現在她已經抽掉一整包煙了，沒煙抽的她很煩躁，比我這個被咬得全是蚊子塊的人還煩躁。
「叫你朋友安靜會兒成么，」低頭撓痒痒的時候一股香水味飄了過來，回頭看到梅蘭站在我身後，眼睛看著林絹的方向微微皺著眉：「她這樣子讓人很心煩。」
「只是想試試能不能打通。」
「就別費那勁了。」說著話拖了張凳子在我邊上坐了下來，她朝我手腕上的鎖麒麟掃了一眼：「你信佛的吧。」
「信。」
「我就知道，這東西在佛教里避邪用的呢。」
「是么？」下意識將鎖麒麟掩了一下，因為邊上有人聞聲看了過來：「你怎麼知道……」
她笑笑：「我外公是研究這個的。」邊說邊朝脖子上那塊翡翠輕輕摸了下，很習慣性的一個動作：「你看到它介面的形狀了么，那叫……叫什麼來著……」
「不動明王大天印。」突兀一句話插了進來，梅蘭吃了一驚。等看清楚說話的人是誰，她的臉沉了沉，然後不再吭聲。
插話的人是劉君培。
不知道什麼時候站在我們後面的，沒發出一點動靜，所以我們都沒意識到他的存在。只這會兒不知怎的忽然開了口，我再次把鎖麒麟掩了掩，因為實在很不喜歡這人看著它，或者看著我時的樣子。
「很少有人會帶這種東西，」沒意識到我的不悅，他在林絹的椅子上坐了下來，把台本小心收到了懷裡，接著又道：「這是密宗的東西，能避邪，但招的邪更多。寶珠，自從帶上它以後，你是不是經常會碰到些什麼怪事。」
「能有什麼怪事。」我把凳子朝邊上挪了挪開。
這人身上有種很奇怪的味道，我說不清那是什麼，就好象受了幾天的潮后悶得有點發霉的氣味，這味道被雨水淋過後更加明顯，讓人感覺非常不舒服。
而他對我這近乎無理的舉動不以為意：「比如特別倒霉或者特別走運之類的。」
「這兩天碰到的事算不算。」
「算。」他笑，露出口牙倒是雪似的白。然後朝我伸出只手：「能讓我看看么。」
「不好意思。」我搖頭拒絕。
他伸出的手轉而收回撥了下頭髮：「我唐突了。這東西很少見到，所以乍一看到讓我有點興奮。」
「只不過是個贗品。」
「贗品？」他愣了愣。隨即意識到什麼，又笑了：「贗品么。做工很不錯。」
這當口林絹站到了他邊上，上下打量著他，他見狀於是起身離開。臨走又朝我看了一眼，被林絹斜了下身擋了一下，直到看著他搬了張凳子走出四方廳坐到了外面的長廊下，林絹這才坐了下來，問我：「這人對你有意思？」.
我瞪她。
「怎麼老盯著你，前面在路上也是，回頭就能看到他盯著你看，噁心巴拉的。」
「他平時很內向的。」我沒吭聲，梅蘭在邊上說了一句。
林絹於是不再做聲。
「但有時候又會比較神經質，所以沒人跟他相處得來。不過在劇本上，他是個鬼才。」
「懷才不遇的鬼才。」一旁的道具師插了句，梅蘭聽了低哼一聲：「也是，懷才不遇的鬼才。」
「怎麼說？」我忍不住問她。
梅蘭朝外面看了看，然後道：「他劇本都很不錯，也得過幾次獎，可就是不賣座，也不被主流承認，所以一直蠻消極的。所以這次改寫恐怖片，應該也是想搏一下吧。他歲數也不小了。」
「這是他第一次寫鬼劇？」
「沒錯。第一次寫，第一次拍，結果，」又朝外看了眼，梅蘭嘴裡一聲冷哼：「就攤上這事。都有人說他衰神纏身，看來也不是沒點道理。」
我沒言語。
衰神纏身，這話還是少說為好，沒被真的衰神纏住，人是永遠無法想象那是種什麼滋味的。
「要說這個，」也不知道是不是被衰神兩個字提起了精神，一直懶懶斜在椅子上的道具師挺了挺腰坐直了身子，把椅子朝我們這邊挪了挪近，一邊壓低聲音對梅蘭道：「昨晚我聽老陳他們那屋在說，咱拜神好象沒拜好。」
「什麼？？」
「貌似這宅子里的神沒收孝敬。」
「不能吧……」
「真的。好象說……上香的時候香斷了三次，第四次才插上去，燒到一半香還熄了，後來再續的火，你說邪不。」
「也許是香的質量問題。」梅蘭不以為意。
「再說個更邪的。」回頭朝陳金華的方向看了眼，似乎怕他聽到了不高興，道具師把聲音再壓低了些：「毛頭他們說，燒錫箔的時候，他們看到灰往風的反方向飛來著。」
「怎麼可能……」
「真的。當時把他們幾個都嚇到了，不過也就第一撥的時候是這樣，再後來就沒事了。但老王說肯定要出事，結果，你也看到了……」
「別說了！」臉色一陣發青梅蘭朝他瞪了一眼：「還嫌這裡不夠嚇人么。」
「我只是說說……」
「沒什麼好說的！」
「好吧，不說，咱不說了好吧。」
「可是為什麼要拜神……」看兩人一時都沒再言語，我問。
他們朝我看看，又互相望了一眼，半晌梅蘭道：「你住在這裡，不會不知道這是什麼地方吧。」
「我是跟我朋友來的……」
「你不是北京人。」
「是啊。」
「難怪。這裡在北京城還是挺有名的。現在叫易園，以前是醇親王府的別苑，百多年的歷史了。」
「這樣啊……」聽梅蘭說的時候，發覺一直悶頭坐在邊上的林絹也有點興趣地把目光投了過來，顯見她對這房子的歷史知道得也不多。
「不過它有名的地方並不在這裡，而是因為這宅子鬧鬼。」
「鬧鬼？」
「是啊，很早就流傳開了，都說這房子鬧鬼，所以很多攝製組都看。」
「確實，不過有些橋斷……」似乎一下子想到了什麼讓她覺得不舒服的東西，她激靈了一下，然後搖搖頭：「有些橋斷真是挺可怕。說老實話我也是頭一次拍這種片子，有時候強迫自己代入那種感覺里，真的挺受不了的。有幾晚還發噩夢，真有點受不了……」
「這麼嚇人么……」
「是陰。就像今天看到的張小潔和小高……」說到這裡聲音一陣發抖，她頓了頓。片刻清了清嗓子，繼續道：「他們的死狀和劇本里幾乎一樣。張小潔的屍體發現時還沒人想到這一茬，她是死在井裡的，劇本里只寫死在小屋子裡。而小高的就太……真的是和劇本里一模一樣啊……活見鬼……」
「早就有人說這劇本不吉利。很多東西都太真了。」邊上有人插嘴道。
「阿魯特氏和木頭小人么？」梅蘭又摸了下脖子上的翡翠：「我倒覺得那些部分比較假，老劉只不過把盜墓和這房子的鬧鬼湊到了一起而已。你也不想想這宅子的主人以前都是些什麼身份的。」
「那又怎了，軍閥么，軍閥當年乾的那種勾當還不夠多？」
「不是說惠陵不是軍閥盜的？」
「誰知道，那種時候的事，同一歷史都能寫成幾張臉，誰知道呢……」
「又團在一起瞎說些什麼！」正小聲小氣地說得專心，幾包速食麵從天而降把人給嚇得一跳。抬頭看到一個高高瘦瘦的女人拎著速食麵袋子在我們後頭站著，一張臉隱隱有些不悅，她冷冷望著梅蘭他們幾個：「這種時候少說些亂七八糟的東西，還嫌這地方不夠亂？」
我對這女人有點印象，可能是因為她那張過於嚴厲的臉，所以見過一兩次就記住了，她是這個劇組的監製。每次出現總會有種她非常嚴肅和雷厲風行的感覺，貌似她是這個劇組裡除了陳金華以外最讓人敬畏的一個人。
因此聽了她的話，沒人敢再多說一句，只低頭拆著手裡的包裝袋。她也沒再言語，轉身快步離開，給其他人分面去了。
吃過面陳金華給我們分了下房間。
這套院子其實連四方廳總共有三處房子，但沒人肯離開四方廳去外面那兩套屋子睡。所以所有的人集中在四方廳里，女人分別睡最裡邊的兩個房間，陳金華、劉君培、沈東和靳雨澤睡在工作間。其他人就在外頭的廳里打地鋪。
我和林絹，梅蘭，還有AMI睡在一個房間。
雖然只有四個人，還是挺擠的，一來這不到十平米的房間著實小，二來梅蘭和AMI一直似乎不太融洽，所以這無形的隔閡更加大了空間的擁擠性。
AMI是女二號，沒有梅蘭漂亮，但比梅蘭小好幾歲。梅蘭一直覺得她的戲份多得快超過自己，所以對她心生不滿，而她則因為梅蘭的處處壓制而相當反感。這一點連我和林絹這樣的外人都心知肚明，只是很自然的，在人前還是和睦成一團的，姐妹似的，一口一個寶貝地叫。
隔壁睡著監製和幾個小配角，小配角年紀小，驚恐過後就開始變得話很多，從之前到現在，一直在那裡說個不停，即使監製的威懾力似乎都不太管用，畢竟都是剛從學校出來的孩子，突然間就遇到了這樣的事，恐懼之下哪還管你監製不監製，領導不領導。只顧著把不安一個勁地發泄出來，很晚了，還能聽見她們在那屋裡嘁嘁啜啜說個不停。
直到後來聽見門砰的一響，然後一陣腳步聲穿過走廊朝外頭去了，想來是監製實在受不了那些鼓噪，所以寧可去外面大廳打地鋪。
一直到凌晨兩點，周圍才徹底靜了下來，那些小演員敵不過睡意總算太平了，我也開始隱隱有點犯困。只是林絹總在我身邊翻來翻去的，怎麼也睡不著，於是也就弄得我總也睡不塌實。我不知道她是不是白天睡得太多了，問她，她也不說，只是看著天花板。後來乾脆坐起身俯在窗台上朝外看，精神很足。
我懶得管她，這一天夠我受的了，明天還不知道會怎樣，不養好精神不行。於是閉上眼管自己睡，睡得正迷糊，忽然被只手用力搖醒。
「寶珠……寶珠！」
我睜眼看到林絹的臉，有點驚慌，像發現了什麼不好的東西似的，這讓我一下清醒了一大半：「怎麼了？」
她隨即朝我做了個噤聲的動作：「聽，有沒有聽到什麼聲音？」
我被她的表情弄得有點惶惶然，屏著氣仔細聽了下，可除了房間里的呼吸聲和窗外的雨聲，什麼異常的動靜都沒。
可是林絹望著我的眼神很期待：「有沒有聽到什麼。」
我搖搖頭。
「不可能……我剛聽得很清楚，就在我推你的時候。」
「什麼聲音？」
她遲疑了一下：「說不清楚……好象是小孩子的聲音。」
「小孩子？」這讓我再次清醒了點：「什麼樣小孩子的聲音。」
她又側耳朝外聽了聽。半晌皺皺眉：「怎麼會沒了，剛才還很清楚的，好幾個小孩子的聲音……我都還記得他們說些什麼。」
「說什麼。」
「好象是兒歌，什麼木頭娃娃，你拍一我拍一的……」
「木頭娃娃光著腦袋……」
「哎，對，就是這個……」
我一骨碌爬了起來，不小心踢到了邊上的梅蘭，幸而她睡得死，只動了動，不一會又睡沉了過去。於是我小心地挪到林絹身邊：「在哪裡聽到的？？」
「那方向。」她朝西面指了指。
那地方是連接著四方廳的西屋，邊上還有個茅廁，夜色里看上去黑漆漆的，隱約透過廳里的燈光可以辨得出幾條房子的輪廓，除此之外什麼都沒有。
「剛才真聽見的，不會錯。」怕我不信，林絹又強調了一句。
我不置可否，因為她說的那聲音我也聽到過，可我不想說，這東西蠻鬼的，我怕說出來嚇到她，不如讓她以為是幻覺的好。
於是關上窗，我對她道：「真沒聽見，太晚了，還是睡吧。別弄得神神道道的。」
「可是……」正要再跟我爭辯，忽然她目光一閃一下子又趴到了窗台上：「那是誰？？」
順著她目光我很快看到了一道身影，離我們大約十多米的距離，背對著我們正朝著西邊那屋子的方向走過去。
高高瘦瘦的身影，很眼熟。
「那不是他們的監製么。」片刻林絹道，一邊推開了窗。
「確實……她去那裡做什麼。」
「可能上廁所。」
正如林絹所說，那監製確實是朝西邊茅廁過去的，還真是膽子大，白天我們去那裡都是結伴而行的，誰都不敢在這樣地方一個人單獨去這種廁所。她居然那麼晚一個人過去。或許是找不到人陪吧，她腳步看起來有點急。
不一會兒就消失在夜色里了，我重新把窗關上，爬回床：「睡吧。」
「但那個聲音……」
「沒什麼聲音。」
「有，真的有。」
「沒有，真的沒有。」
忽然咯咯一陣笑，在這當口針似的朝我耳朵里扎了一下。
我一個激靈。
繼而一陣細細的聲音似有若無地從房間某個角落揚了起來，小小孩子的聲音：
木頭的娃娃光著腦袋
搖啊搖啊什麼也看不見
你拍一下我拍一下娃娃出來
最慢的一個娃娃在……
最後一句話被林絹爬上床的聲音給打斷。
似乎就是從她一發出聲音那瞬間，那些聲音就驟然消失的，同以往那幾次一樣。而林絹似乎渾然不知，只是一聲不吭地在我身邊躺下，有些賭氣地把身子別到一邊。
然後一切再度靜了下來，只聽得到滿屋子此起彼伏的呼吸聲，還有窗外細細密密的雨聲。
直到突然被一陣尖叫聲驚醒，天已經大亮了，睜開眼看見梅蘭和AMI瞪大了眼看著我的身後，我不知道出了什麼事。
循著他們的目光朝後看，隨即驚得心臟一陣緊抽。
身後的玻璃窗上貼著個人，蒼白的臉壓在玻璃上，像是透過玻璃在緊緊注視著床上的我和林絹。脖子上一跟繩子隨著風微微晃蕩，於是她的身體也跟著在窗外微微晃蕩。
是那個監製……
「啊——！！！啊——！！！！」邊上隨即響起聲更加尖銳的驚叫，是剛剛爬起身的林絹。邊叫邊跌跌撞撞翻下床，正要伸手去開門，門卻突然間被猛地撞開了：
「死人了！！」緊接著門外衝進來一個人，沖著我們沒頭沒腦一陣吼：「死人了！！！！」