1第 1 章
冷。
身體不斷下沉。
水灌進鼻腔，像一把生鏽腥臭的鐵鉤，從鼻內直插入腦後，翻攪著顱內柔軟溫熱的腦漿，引起一陣尖銳，直衝百匯穴的刺痛。
窒息，胸腔快要爆炸，下意識張嘴，掙扎著想要呼吸，卻灌進更多水，肺里空氣排出，眼前浮起一長串白色氣泡，耳畔聽得見咕嚕咕嚕的冒泡聲。
水下能見度極低，眼前浮著不明的褐色絮狀物，一尺開外，全是望不穿的灰綠色，彷彿能從中伸出只泥濘的手來，狠狠掐住她的咽喉。
她想，她是死定了，她不會游泳，車子失控衝下來時，她腦門在方向盤上磕了一下，身體使不上勁，只能眼睜睜地跟車子一起下沉。
但她不想死，她還這麼年輕，未來還有無限長的好日子在等著她，她恐懼地張大眼睛，希冀能看見神的出現，但耳邊除了腥澀的湖水不斷灌進她喉嚨的聲音，一片死寂。
誰來，救救她？
失去意識之前，在那抹晦澀厚重的灰綠色里，她看見了一抹白，好像有誰，在朝她游過來，她看到一張模糊而熟悉的臉，跟著來人微笑地伸出手，卻冰冷地扼住了她的喉嚨，嘴邊幻化成抹獰笑，似是要將她掐死在這湖裡……
林夕從噩夢裡驚醒過來，冷汗涔涔，不知從什麼時候起，她又開始反覆做同一個夢，夢境的大部分都和十年前一樣，只是末尾那雙手，曾經將她從死亡線上拉回，如今卻想要殺死她。
人說反覆做同一個夢，是現實即將來臨的前兆，她不知道這是否預示著什麼。
稍微平順下呼吸，她眼角餘光瞥見，床側空蕩蕩的，之前還睡在上面的人，現在已不知去向。
趿拉拖鞋下床，推開卧室門，斜對面書房虛掩的門內，透出一點微光。林夕安靜片刻，輕手輕腳地走近，從約一掌寬的門縫往裡看。
沒開燈的房間，向南正背對著門口，面前是偌大的電腦外接顯示屏，屏幕上一張老照片，青蔥稚嫩，扎著兩條小辮的少女，面對鏡頭顯然有些害羞，擰巴地將手背在身後，頭微微地斜垂著，黑髮白衣，淺笑的唇邊兩個梨渦。
林夕心臟瞬間收緊，胸口漫起鈍痛，十年時間，一載韶華，足夠水滴石穿，足夠一個籍籍無名的毛頭小子成長為今日地產界首屈一指的大亨，然而卻不夠拿來忘記一個人。
素凈的指尖碰觸到厚重的木門，本欲推開，猶豫再三，還是輕顫著將手收了回來，轉身離去。反正他和溫暖都不可能在一起，他要思念溫暖，就由他去罷。
況且，她不敢去質問，害怕聽見答案。
*
次日清晨，天蒙蒙亮，林夕便習慣性地睜眼，長時間養成的生物鐘，令她想貪睡都難。
向南已經回到床上，背對她而眠，這些年來，他始終保持這樣的睡姿，在兩人之間硬生生築起一道無形的牆，將她阻隔在他的世界之外。
室內光淺，林夕盯著他安靜疏離的背影，良久，朝他的方向挪了挪身子，纖細的手臂環上他腰間，臉埋進他寬厚的脊背，深吸一口氣，都是他的氣息，真實的，鮮活的，她這才放下心來，觸手可及的擁抱，證明他真的在她身邊，這就夠了。
鬆開向南，林夕起床做早餐，熟練地開火，架鍋，倒油，打蛋，嫩黃的蛋心在清油中滋滋作響，旁邊咖啡機里，逸出陣陣濃香。
向南在生活上是極好伺候的人，他只喝一個口味的咖啡，只戴固定款式的腕錶，只中意一個顏色，如同他只愛一個女人。
林夕曾經試圖想改變他，哪怕一個習慣都好，但她被他的冷漠撞得遍體鱗傷，結果還是徒勞——不被認可的人，連影響他的資格都沒有。
客廳傳來腳步聲，以及椅子拖動的聲音，林夕趕緊倒上一杯咖啡，把早餐放進托盤端出去。向南已經在餐桌落座，看見林夕從廚房出來，只面無表情地掃了她一眼，復又低下頭去看平板電腦上的新聞。
林夕將餐盤放在向南身前，擺好，咖啡杯放在他慣用的位置，唇角飛起笑容，神采奕奕地說：「我跟你說哦，昨天我突然有靈感，設計出新的項鏈款式，吊墜的主體採用檀香扇造型，鏤空花紋，玫瑰金做主材，扇面上鑲碎孔雀綠寶石，看起來既復古又典雅。」說著蹬蹬地跑去畫室，將草圖拿出來，獻寶似地遞到向南面前：「好不好看？」
向南端起咖啡微呷一口，跟著放回原處，視線未曾離開過屏幕，敷衍地嗯一聲，算作回答。
林夕有些失落地收回稿紙：「你都沒有看就嗯。」
向南沒再理她，自顧自地吃起早餐來，林夕心知擰不過他，微嘆口氣，把設計稿收起，在他身邊坐下：「昨天你回來那麼晚，我們都沒說上話，我只是想讓你知道我開心的事。」
向南抬頭看著她，溫潤的眼眸里儘是疏離：「我說過，我不關心。」
林夕安靜須臾，剜他一眼，嗔道：「好啦，我知道你不關心我，那我關心你總可以吧？今天晚上你回來吃飯嗎？想吃什麼我待會兒去市場買。」
「我的行程請你去問我秘書。」向南嘴角微勾，語帶嘲諷：「她不早就是你的人了，又何必多此一舉來問我。」
林夕不否認，厚著臉皮道：「聽你親口告訴我，感覺總是不一樣嘛，再說男女朋友不都是要每天交換彼此行程的么？」
向南眉峰微微蹙起：「我們只是工作關係，在一起是為解決生理需求，你需要我重申多少次？」
林夕繼續厚著臉皮笑：「那是你的理解。在我眼裡，你就是我男人。」
十八歲那年認識向南，到現在已經十年。十年，一個女人最珍貴的時間就像水那樣流逝，連埋在河床的石頭都會被磨得圓滑，然而柔軟的人心卻依舊那麼鋒利。
向南修長的手指在桌面輕叩兩下，隨即垂下視線，不再與她爭辯——她父親是現任帝京市長林澤平，家境優渥，加之自身條件堪稱完美，才貌雙全，養成她爭強好勝的性子，與其跟她逞口舌之快，倒不如置之不理。只要她不公開他們的關係，私底下她要怎麼想，他都無所謂。
用完早餐，略作收拾，向南準備去公司，林夕在玄關攔住他，無尾熊一般抱上他的腰，仰著那張過分美麗的臉，秀髮如瀑布垂下，發尾海浪一樣的卷，野性又難以馴服。
「我要一個goodbyekiss。」林夕笑顏如花，眼尾帶著貓的狡黠。
向南睥睨著她，神情冷淡，既不說話也不動作。林夕已經習慣了他這樣的反應，腳尖一點，朝他吻去，向南臉微微一側，紅唇印在他臉頰，林夕心中懊惱，又沒吻到，向南卻已經推開她，徑直走入電梯，林夕看著門合上：「路上小心。」
他從不曾主動吻過她，不管是在日常生活中，還是在最親密的時刻。他說過吻代表愛情，他不愛她，所以不會吻她。
*
2ooo年初，全國房價迅猛上漲，核心城市的價格已經漲到老百姓不吃不喝，存錢十年才能負擔的程度。
隨後，房地產市場飽和，泡沫，崩盤等言論四起，一時間迷霧重重，人心惶惶。
然而向南就是在這麼混沌的時刻，毅然投身房地產開發市場。彼時他剛二十五歲，清x大建築系保送生，碩士學歷，除了精明的頭腦，其餘什麼都沒有，沒有錢，沒有背景。然而十年後，他硬是在已經大鱷雲集的市場里殺出一條血路來，仁恆實業成為全國房產行業市值最高的公司，他本人也位居各大富豪排行榜榜首，成為各路媒體競相追捧的對象。
帝京，cbd商圈中心，仁恆總部，頂層。
從寬大的落地觀景窗望出去，輕而易舉，便將整個京城收入眼底，如同站在雲端，與日暉比肩，俯瞰底下浮世眾生。
向南靜立窗前。他是當代最炙手可熱的傳奇，短短十年，便站到金字塔塔尖，然而沒人知道，要得到這一切，他需將自己化作魔鬼，那扇華麗腐臭的名利之門，唯有最邪惡的男人，方能推開。
凝望天際那一抹灰白，他沉默了很久。素來他頭腦清明，行事果決，算無遺策，然而今天，卻難得猶豫起來。
窗外城市正在漸漸蘇醒，朝陽從那抹灰白中一躍而出，金色絲線頓時穿過層層霧靄，落在他正對落地窗的電腦熒幕——上面是張新聞照片，身形頎瘦的男人，擁吻著懷中的白衣女子，地點在京郊某別墅門前，光線晦暗，畫質不是特別清晰，但足夠讓人認出那男人的身份——朗廷酒店總裁，傅夜司。
而新聞標題上，赫然兩個加粗加紅的大字：外遇。
向南就那樣無聲而固執地望著窗外，直到桌上的電話響起，內線，來自他的秘書瑞貝卡：「向董，晨會還有三分鐘開始。」
向南回頭再看一眼電腦上的照片，眉間滿是凝重：「今天會議全部給我取消。」
那頭安靜片刻，彷彿在消化這個突如其來的訊息：「……好的向董。那您需要我再給您安排其他待辦事項嗎？」
「不用，我有事要出去一趟。」