7

方心寧在宿舍里收拾東西。

他此時的心情很複雜，先不說和黑山鎮中的老師同學們感情有些割捨不開，就是對於個人的前途而言，這一步走得是對是錯，他自己也參不透。他能把縣裡下發的相關文件一字不落地背出來，但那些文字並不能讓他感覺到足夠而確定的保障。

人說破家值萬貫，就在這間小屋子裡，他那些亂七八糟的東西也真不少，衣物、被褥、鞋子、書本，外加一些做飯用的鍋碗瓢盆。他把東西一件一件裝進紙箱里，而一些不好帶的就留給劉墅了。

方心寧戀戀不捨地環顧了一下這間屋子，心裡竟泛起些留戀的漣漪：它也許比劉禹錫筆下的陋室，比杜子美住過的草堂要強些吧？牆上雨水的印跡，不正是大自然贈給自己的一幅超現實的畫作？那是駿馬奮蹄？是雄鷹振翅？是卧龍騰天？屋裡的電線接得雜亂無章，不也正是要啟示自己：生活本身就如此，雖然亂，但你還得過下去！

讓方心寧難忘的還有門上貼的一副對聯：蝸居斗室圖厚積，虎陷平陽待薄發；橫聯是；寂寞三昧。這可是他親自操筆寫下的，談不上嚴整，卻是自己內心思想的真實寫照。他當時還擔心別人看了會笑自己狂妄，好在身邊多凡人肉眼，誰有心思去揣摩別人寫了什麼？他們嘛，不過是到集市上花三五元錢買幾副，貼在門上圖個大紅喜慶，又有幾個會認真品品上面那些字？

何梨花果然帶著何強和何苗他們一塊兒來找方心寧。「老師，你真的要搬家嗎？」看到屋裡這麼凌亂，何梨花問。何苗也問：「搬哪兒去？」方心寧說：「還沒定。」何強說：「我們和你幫忙。」何梨花說：「我去喊我爸開車來。」

方心寧看著這些純樸可愛的學生，笑著說：「不用，我還沒定準往哪兒搬哩。」他只能暗笑自己：還不知道往哪兒搬，怎麼就這麼心急地拾輟起東西來呢？他不是怕吃苦的人，他的家就在黑山鎮遠山村，打小沒了爹，應該說什麼樣的苦都見過也吃過，可又是什麼讓他那麼想逃離黑山，渴盼馬上到一個新的環境中去呢？是因為工資嗎？是為季梅婷嗎？還是因為趙亮？方心寧一時還真找不到答案。

方心寧原不是那種很主動的人，從不著意去為自己爭取什麼，這其中當然是有一種擔心，擔心失敗，擔心傷面子，特別是在人際交往方面，索性用惰性為自己包裹上厚厚的防護層。而做老師越久，這種自我防護意識就越強。

可眼下，他必須改變自己。

三個孩子在這兒說了很長時間的話才離開。方心寧忽然想到該回家一趟了，去看看娘。這一段時間忙著應聘的事，心裡也不太清靜，他都沒顧得上回家。

他急忙騎上自行車往家趕。

一個人住在遠山村的方母身體不是太硬朗，但卻是個大忙人，不是在農田，就是在菜園，侍弄這侍弄那。

今天，方心寧先到田裡轉了一大圈，沒見著人，就猜肯定是姐來了。

果然，他剛進大門，就聽到娘和姐在家裡說話。

姐越來越像娘了，那話音，那笑容，那步態。方心寧上初中那會兒，本應在黑山鎮中上學，因為另一所學校離姐家很近，就被姐再三地勸著轉到那裡去了。上了三年學，方心寧在姐家吃住了三年，這使方心寧見了姐就跟見了娘一樣感覺親切慈愛。他至今還能背出他上初中時偷偷為姐寫的一首詩。

姐姐，

你是一出古老的戲，

幕後鍋碗瓢盆交響。

母親的幸福安康，

弟弟的天天向上，

你聲嘶力竭高唱！

姐姐，

你逃避多彩的世界，

只為把家擔在肩上。

母親蒼老的欣慰，

弟弟稚嫩的夢想，

你深深勒入肩膀。

一張黝黑的臉，幾道粗而深的皺紋，看上去，娘已經是一個典型的農村老太太了。自從父親去逝，娘一個人操持家務，嫁走了姐姐，送自己進了大學。一個人的生活，一點兒一點兒地在改變著她。有一次，讀老舍《我的母親》，主人公與母親相似的經歷，竟至於讓他痛哭流涕。

「我的光棍兒子回來了。」方母笑呵呵地說。

姐看了娘一眼，嗔怪她這樣說不好聽。方心寧倒沒感覺到有什麼不合適，光棍就光棍唄。而方母這樣說其實是要刺激兒子，希望他能在乎她這句話。

姐跟娘忙活著去包水餃。兩人只要湊到一塊兒，就會有嘀咕不完的話，但有一點，好幾次姐要娘去她家住，娘就是不答應，總說：「哪兒也不去，我有兒子。」

唉，只是對於這個兒子，她又有何指望？

方心寧看著娘和姐姐忙活的身影，心裡滿是自責。

方心寧在家跟娘、姐快快樂樂地吃了一頓餃子。他並沒有告訴她們要離開鎮中的消息，因為他不願意讓習慣於過安寧生活的她們從此為自己多一份擔心。

娘一個勁地讓著方心寧吃，盛上一碗湯給他端過來，下命令似的說：「原湯化原食，一會兒喝了它。」

方心靈說：「娘，你這偏心的毛病是治不好了，回回只給他盛。」方母笑著說：「他小嘛，你讓著他些。」方心靈說：「二十年前說他小，現在都往三十跑的人了，還說他小，那到了八十我走不動了，我是不是還得讓著他？」方母不高興了：「還沒說上媳婦，你說能多大？等你八十？娘早就沒了，也聽不到你這些風涼話了。」

吃過飯，娘和姐自然就談論起方心寧的婚事。

在遠山村一帶，一般輟了學的十六七歲往上的男孩子，大都已經訂了親，按當地的規矩，過年過節還要叫了未過門的媳婦來家裡過幾天「團圓」日子。像方心寧這樣的年紀，已經「超齡」十多年，在整個村裡非常罕見，是貨真價實的老光棍兒。平日里，見不到方心寧還好些，可一到這年呀節呀的，方母可受不了了，就如自己的孩子犯了殺人放火的滔天罪行一樣無臉見人，大門也不敢出。

一會兒，方心靈突然跟娘爭論起來。

方母說：「王家小妮子不錯。」方心靈說：「我也沒說她不好，可是上學少了點。我們村好姑娘多的是，你別操心了，等會兒還是我先跟他提。」方母也不讓女兒：「還是這個好，一個村裡住著，知根知底。」

方心寧從來沒有告訴她們自己和季梅婷的事。他坐在一邊，不搭話，忽地站起身，借口回校有事，逃之夭夭。

姐在身後喊：「寧寧，你回來，姐還有話沒說哩。」

方心寧心想，你不說我也已經知道了，那些好姑娘你還是張羅給別人吧。自己還不至於慘到你們說的那種地步吧？

嘁!