第155章
「差不多該讓在中安分下來了。我希望你以後能管住他,不要再打恩和的主意。」在採訪播出之後,鄭允浩就給朴有天打了電話。他什麼寒暄鋪墊都沒有,開口就是這樣一句話。
電話那頭的朴有天微微一愣,然後避重就輕地說:「那你應該對在中說,跟我談有什麼用?」
「有些話說透就沒意思了。」鄭允浩強硬地打斷他的敷衍:「你我都很清楚,東方神起一旦面臨解體危險,80萬cassiopeia和十幾萬bigeast的憤怒失望一定要有人來承擔。只是把矛頭指向s.m是不夠的。你選擇了誰去承擔,怎麼承擔,我大致猜得到你的想法,無非是讓一部分希望我們離開s.m的人罵選擇留下的,一部分不希望我們走的人去罵牽頭要走的人。而你既不是牽頭做生意開化妝品公司的那個,也不是看起來最有權威的大哥,在外人眼中你也似乎一直什麼都沒做表現得很低調……你真的敢說自己對在中主動去見記者的舉動事先全不知情?」
「你認定我要讓其他成員承擔罵名,自己順利脫身是嗎?」朴有天氣憤不已:「所以你什麼證據都沒有,就已經給我定了罪對嗎?」
「你不用解釋!」鄭允浩第二次態度強硬地打斷朴有天:「認識這麼多年,彼此是什麼樣的人大家心裡有數。你是要我相信在中有那個膽子敢跟公司鬧翻出走,還是要我相信俊秀有那個成算找到足夠保住你們三人的下家?!我心裡已經有了我的判斷,不管你說什麼都不會動搖我的看法。」
一時間兩人陷入短暫的安靜對峙中。
過了一會兒,依然是鄭允浩先開口,「你們要怎麼走下去是你們的事,我已經不想再管。但是你們不該把恩和牽扯進來。以前的恩恩怨怨我可以全不計較,從此以後就當陌生人,不恨也無需再談舊情。可一旦你們打算把我的女人扯進這場男人間的爭鬥里,那你們以後就是我的敵人。」
「你們準備好做我鄭允浩的敵人了嗎?」
談話就這樣不歡而散。雖然表現得強硬冷酷,鄭允浩並沒有感到心裡好過。
韓國的行程已經全線停擺,曾經擠得滿滿當當的日程突然變成了待業在家。鄭允浩看著畫滿紅叉的行程表,獨自坐在搬得空蕩蕩的宿舍里,忽然覺得一室清冷。
9月2日,《維榮的妻子》在蒙特利爾電影節舉辦首映式。劇組全體主創都到場,按照番位順序入座。毫無疑問導演坐中間,金恩和跟淺野忠信分別坐在導演左右兩邊,淺野忠信右邊是堤真一,金恩和的左邊是妻夫木聰……這樣依次入座。
電影開始播放起來。時隔一年多再度接觸到這部戲,而且以一種旁觀者的視角,金恩和竟然對情節有些陌生感了:佐知的丈夫,是出身名門的天才作家大谷穰治。但伴隨著絕世的才華和優裕的出身而來的,是敏感脆弱的內心。在戰後瀰漫著悲觀氣氛的日本,目睹了現實的黑暗和無奈的大谷對整個世界感到絕望厭棄,整日在女人和酒之間醉生夢死。
佐知不得不扛起整個家庭的擔子,背著幼小的孩子在酒館打工。此時正是日本戰敗后被美國接管,剛剛宣布男女平等、女人也可以出門工作的時刻。佐知本是為了還清丈夫的欠賬而來的,卻發現自己也能賺錢。她接觸到了一個全新的世界,並且樂於享受自己賺錢並接受男人喜愛追捧的感覺,開始對自己充滿自信。佐知的丈夫大谷感受到了佐知的變化,開始充滿不安和嫉妒,對妻子的忠貞產生懷疑。他決定偷偷跟蹤妻子。
這時佐知已經重遇了曾經的在落魄時丟下她現在又功成名就回來的戀人。而大谷的崇拜者、年輕的工人岡田也愛慕上了佐知,為了能和佐知一起回家,每天坐上和自己住址完全相反的列車,再沿著鐵路走回家。他隱秘的心思,被大谷抓了個正著。
大谷並沒有生氣。作為一個浪漫感性的作家,他感覺到了眼前這個愛慕自己妻子的青年的心意有多麼單純真摯。正因為如此,大谷才對自己更絕望,更厭棄自己。他不由分說地拉岡田去喝酒並把他帶回了家。借著醉意,他玩笑似地當面挑明了岡田對佐知的心意,時候是要嘲諷佐知和岡田讓他們陷入難堪,卻又說著「我輸了,你就住在這裡吧」的話強留岡田留宿。
大谷呼呼大睡,佐知和岡田卻在各自的房間里輾轉難眠。滿懷心事的佐知起身,拉開房門走到屋外的小迴廊上,正遇上同樣滿懷心事的岡田。兩人抬頭髮現對方都猛地停住腳步,下意識地想要退後卻又生生忍住,最後靜靜地站在原地。
隔著一段距離,他們遙遙對視,時間彷彿在此刻凝固了。
幾秒鐘后,彷彿從睡夢中被驚醒一樣,岡田手足無措地向佐知道歉:「對不起,我就這樣住在你家裡。」
佐知微微地垂下了頭不說話。
岡田慌亂了:「我還是回去吧,最早的電車應該有了。」他說著,不待佐知回答就急迫想要離開。
但當他從佐知身邊走過去的時候,卻被佐知緊緊地抓住了胳膊,她用力拖住岡田退後了幾步,急切之下喊出了聲:「不要,就這樣吧。」
岡田低頭看著她,任由她拉著自己。
佐知迎上他的目光,剛才拉住岡田的勇氣忽然消失不見了。她移開目光,說著自己都無法信服的理由:「如果晚上發生什麼事情,你可以幫助大谷。」
「這樣啊。」岡田魂不守舍地答了一句。
佐知慢慢鬆開了抓住岡田胳膊的手。
「夫人!」岡田突然沖向前,雙手緊握住佐知的肩膀,低頭吻住了她。
他們的頭頂是簡陋的棚屋,身旁是隨風搖晃的長草,在他們身後生氣勃勃地野草肆意地蔓延悄悄爬上了橫樑。
佐知睜大了眼睛,看著正戰戰兢兢親吻自己的這個男人——或者更準確說,男孩。他緊張得身體都在發抖。因為太過用力地閉著眼睛,連眼皮都皺成了一團。濃密的睫毛顫抖得不成樣子。
岡田很快就鬆開了佐知,雙手筆直地垂下緊緊貼在褲縫線上,彷彿一個正在向老師認錯的小學生,不停地說著對不起。
佐知沒有動。
她仰著頭,凝視岡田。在淡淡的月光下,眼睛里隱隱浮動著水光。臉上的表情似喜還悲,說不出的複雜晦澀,讓人心中一慟。
金恩和恍然:原來那個時候,她的表情是這樣的啊。
佐知對岡田有感情嗎?她對他動過心嗎?金恩和問自己。
有。
有的……
那個吻,真的狠狠地撞擊了佐知的心,喚醒了佐知身為女人對被愛本能的渴望。
可不行啊,太遲了。真的太遲了。
早在佐知為了溫暖貧寒的戀人偷盜圍巾、卻被戀人拋下留她獨自面對,早在大谷把她從警察手中救出來的那一刻,就已經註定了她今天的選擇。
她愛大谷嗎?她不知道。她對岡田有情嗎?有的。可是在這艱難的年代里,她唯一的願望是那麼卑微,只是想要她、她的丈夫、她的孩子,他們一家人在一起好好的活下去。活下去就夠了。
也許她永遠不會做出和佐知同樣的選擇,但是在演的那一刻,她是真的理解了她。金恩和想,她終於知道為什麼拍完這部戲,會感覺表演上的層次跨過了一道大坎。曾經金基德老師跟她說的,即使角色和本人那麼不同,也要從心底里認同角色。這一步,她終於達到了。
「佐知。」銀幕上,岡田忽然鼓起了勇氣。這一刻,他不再稱呼她為夫人,而是叫了她的閨名:「能和我在一起嗎?」他急切地說服佐知:「我是一個很好的技術員,馬上就要繼承父親的工廠了。雖然不是很景氣,但我一定會珍惜你一輩子的,會讓你幸福的。」
佐知凝視著他,依舊用那樣悲哀又難以言說的眼神,什麼也沒有說。
「佐知!」岡田情不自禁地重新握住佐知的肩膀,正要繼續說下去,突然從屋裡傳來一陣響聲。
佐知如夢初醒,掙開岡田朝屋裡望去,發現大谷的榻上空空如也。她飛快拉開門走進房間,跌跌撞撞地在屋內尋找大谷:「不見了……」
佐知靠在牆上痛苦地哭泣:「大谷看到我們剛剛發生的事了。」
岡田悲哀地注視著佐知哭泣的背影。過了一會兒,他失魂落魄地走出來。走了幾步又停住,背對著佐知站住,艱難開口:「佐知,是我做錯了。我不會再出現了。」
他慢慢走到門口,拿起自己的外套。在打開門之前最後回頭,深深地看了一眼佐知,擠出一個比哭還難看的笑容:「賽喲娜拉。」
再見。
金恩和目不轉睛地屏息注視,直到岡田關上門離開的那一剎那才鬆了口氣,不由自主地輕輕感嘆出聲。就在這時,同樣的一句話也從金恩和左邊的妻夫木聰口中脫口而出,兩人的聲音重疊在一起——
「真好啊~」
金恩和驚訝地轉向左邊看去,和妻夫木聰面面相覷,然後又不約而同笑了。
岡田的扮演者正是妻夫木聰。在整部戲中其實金恩和私下裡最喜歡佐知和岡田的這一段。除了這段朦朧的感情讓她覺得很美好外,也是因為金恩和非常意外地發現妻夫木聰跟她的表演風格驚人地相似。
金恩和一向以表演細膩、感情真摯投入、感染力強而聞名業界。傳神的眼睛更是一大殺器,很多時候她不需要台詞就能讓觀眾感受到人物的內心。而這些也正是妻夫木聰的長處。
可以想象,兩個一舉一動都充滿感情的演員在演對手戲時會產生多麼強烈的感覺。反正金恩和承認,演這段吻戲的時候簡直是心醉神迷。導演一喊完cut,她的眼淚就唰地流了出來,然後蹲在一邊哭了半天,劇組的人輪番上陣來安慰她都不理,直到哭夠了才回來繼續拍戲。
唔……她是不是應該勾搭妻夫木桑做基友?她演的日本電影不算多,還沒成功深入日影圈,坐等公司安排或者人家主動找上門來肯定不行——
嘿嘿,被妻夫木桑挑中的劇本,一定會很不錯吧o(* ̄▽ ̄*)o。
------
這念頭本來是玩笑居多,金恩和也沒打算真做什麼。男女藝人之間多少要講究點避嫌,能不能成為朋友要看有沒有合適的契機。不過當金恩和在蒙特利爾的街上溜達,撿到了正操著日式英語跟當地人雞同鴨講的妻夫木聰的時候,她突然心生感慨:也許她的人生真的被開了掛?想什麼就來什麼簡直是上帝親閨女的節奏~
「妻夫木桑,你是要買什麼嗎?」金恩和笑眯眯地問,打斷了妻夫木聰跟大叔的大眼瞪小眼。雖然她覺得吧,妻夫木桑跟音像雜誌店大叔的交流很喜感。但是她是個厚道人!熱鬧看一下就夠了~
「恩和桑!」妻夫木聰回頭一看是她,就一臉「得救了!」的謝天謝地表情:「我只是想買幾本電影雜誌,老闆他非要塞給我一本花花公子!我說不要,他居然又給我這個!」
金恩和定睛一看,發現妻夫木聰手上的是一本同性戀雜誌——
「噗!噗哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈!」金恩和想要捶地大笑。
妻夫木聰悲憤欲絕:「難道我長得很像gay嗎?!」
「不,不是啦~」金恩和邊笑邊安慰妻夫木聰碎了一地的玻璃心:「是因為蒙特利爾是個同性戀的聖地,這裡不僅有同性戀村,還年年舉辦同性戀電影節和遊行啊、慶祝活動啊。人家看你不要花花公子,就以為你喜歡的不是女人嘛~」
妻夫木聰無語凝噎地看著金恩和笑,過了一會兒,他轉身用日語對老闆特別語重心長地說:「老闆啊,人生,除了sex還有很多有意義的事情的……」
sex?老闆摸摸頭,恍然大悟,翻出一張碟塞給妻夫木聰,還拋給他一個「你懂的」的深沉眼神。
金恩和忍笑拍拍手握gv風中凌亂的妻夫木聰:「妻夫木桑,你想要買什麼樣的電影雜誌?我幫你找吧~」
妻夫木聰隨手把這張碟放回貨架上,回頭對金恩和爽朗地一笑:「啊,我就是想看看關於這次電影節參賽作品的影評,尤其是對我們的戲的評論。恩和桑能幫我找找提到這些的雜誌或者報紙嗎?」
「沒問題啊~」金恩和爽快點頭而笑:「正好我也要買。」
蒙特利爾的街頭有很多咖啡館,買完報刊他們就隨便找了家坐下看影評。妻夫木聰雖然不太擅長英語,但那有一半是源於日本人糟糕的英語發音,閱讀要比交流更順暢一些。而且很多電影專業名詞在當初傳入日本是採取的直接音譯的方法,作為一個職業演員,妻夫木聰連蒙帶猜差不多能理解一半了。如果遇上看不懂的就問金恩和,順便就著這個話題聊幾句,然後越聊越投機。
說真的金恩和感到挺高興的。她已經很少跟年齡接近又能在專業領域內跟得上她思路的朋友聊得盡興了。很多時候,隔行如隔山;還有一句話叫做,夏蟲不可以語冰。電影表演本來就是個藝術性和技術性要求很高的領域,很多讓金恩和覺得特別精妙特別有魅力的地方,跟別人講的時候,對方一般都會一臉不明覺厲的茫然。
難免會感覺意興闌珊。
她出道太早。合作的男藝人一般比她大很多,在人家眼裡她就是個小姑娘小妹妹。難得有個聊得來的蘇志燮,一開始還能指導指導她,現在情況要完全反過來。認識的女藝人呢,都不是什麼演技派。
平時不工作的時候,不是去學校完成學業,就是跟在金基德身邊學習。但是在金基德身邊,她就只有仰望的份。
而沒過多久她就去了日本,這幾年來回韓國的時間稀少的可憐。曾經比較親密的朋友也漸漸聯絡得沒以前頻繁。認識時間之久如rain,早就有了自己的公司自己的生活,近幾年越發把精力投向了商業,跟金恩和的生活拉開了距離。戀人鄭允浩呢,跟金恩和並不是一個領域的,金恩和也不會強求他事事理解自己。上野樹里倒是個戲痴,但是……兩人的境界層次依舊是有差距的。平時挺照顧她的福山雅治呢,他的興趣愛好太多,演戲只是他世界里的一小部分。
其實很久以前,是有過那麼一個人,每次湊到一起總會有說不完的話。哪怕是琢磨出了一個表演上的微不足道的小技巧,也會興高采烈地第一時間跟對方獻寶。
其實這樣的人是存在過的。
少年張根碩稚氣的臉在她腦海里一晃而過。小時候說好了,要一直做演員路上的同伴,一起走向頂端。當年的約定明明言猶在耳,金恩和卻突然有一點恍惚:到底是什麼時候開始,就漸漸變化了呢?
一個聲音打斷了她的走神。妻夫木聰頭也不抬,眼睛一直專註地盯著雜誌,就是身體偏了過來,然後指著上面的一段話問她:「恩和桑,這個影評是在講什麼,能幫忙翻譯一下嗎?」
金恩和打起精神,接過來認真地看了一遍。看著看著,她的表情忽然有點奇怪。然後她遞還給妻夫木聰:「嗯……抱歉,我也看不懂。」
看不懂?如果真的看不懂,至少會把自己看得懂的部分講解一遍,然後再把沒看懂的部分指出來。而且,他可是注意到,這篇關於《維榮的妻子》的影評里頻頻提到「女主角」、「佐知」還有恩和桑的名字。
妻夫木聰看了她一眼,笑了笑沒說什麼。低頭翻開手機,一個詞一個詞的查清影評里他不認識的單詞,終於弄明白了這段話在說什麼:
【……佐知為了救出陷入官司的丈夫,下定決心向昔日戀人遷獻身。我有留意到,佐知在走進遷的律師事務所大樓前,曾經有個很獨特的舉動。她找了路邊和佔領日本的美國大兵尋歡作樂的摩登妓/女買了一支口紅,然後走上大樓台階,走到光可鑒人的律所銘牌前開始塗口紅。
在這短短几秒的塗口紅的片段里,飾演佐知的金恩和的表演實在是令我印象深刻。幾乎就像她在用那支口紅,一點一點把屬於妻子的堅韌溫婉純良從她的臉上擦去。這個過程雖然十分短暫,卻無比清晰明確地呈現在觀眾眼中。當她對著銘牌里自己的影子輕輕抿一抿唇、讓那艷麗的紅色暈滿整個嘴唇的時候,我們只能從她的眼睛里看到一個自我放逐墮落的靈魂,空洞卻又靡艷。
然後她帶著淡淡的嘲諷而厭倦的笑意,最後輕輕瞥了一眼銘牌中倒映的自己,不緊不慢地拾階而上。而這裡就是我對金恩和的表演非常欣賞的另一個地方。在來的路上,她走路的姿態是典型的低眉順眼的日本傳統女人,低著頭含著肩身體微微前傾,小碎步前進,柔順得像最聽話的羔羊。然而當她塗上口紅,朝即將獻身的男人走去時,卻是仰著頭挺直了背,即使只是一個背影也讓人感覺到了漫不經心的傲慢和東方女人的優雅妖嬈。在那個時刻,我深深地覺得,她在懷揣著女人最危險的利器走向戰場。
這一段表演可以和之前佐知與岡田的一吻並列,成為我心目中《維榮的妻子》里最精彩的片段……我想在本屆蒙特利爾電影節上,真的很難再找出另一位女演員可以與之媲美,表現出這樣精湛又自然的演技了……】
看到這裡,妻夫木聰已經明白了金恩和說她看不懂的原因。他抬頭又看了金恩和一眼,不由失笑,然後低頭繼續讀影評。讀了兩句又忍不住笑了起來,邊笑邊悄悄搖頭,心想:竟然真的是因為不好意思呀……
9月7日,第33屆蒙特利爾電影節閉幕式在蒙特利爾藝術中心舉行。《維榮的妻子》斬獲最佳導演獎。當天晚上,劇組在下榻酒店邀請了在蒙特利爾跟蹤報道的全體日本媒體參加慶功宴。
妻夫木聰在圈內人緣很好,這次慶功宴上碰見了不少熟人。一路交談過來,剛一轉身就看到金恩和也正好走來。他笑著對金恩和舉杯示意:「心情還好嗎?」
金恩和訝異地看他,然後笑了:「我們的電影獲得了國際大獎,為什麼會不好?」
「之前,恩和桑的呼聲那麼高。」妻夫木聰頓了頓,還是問了:「還我以為如果這部片子要獲獎,應該是最佳女演員呢。」
金恩和沉默了一會兒,決定說實話:「這部電影是我剛到日本沒多久,就處心積慮地想要促成的。我承認,那時候我滿心裡想的都是,我要多演容易獲得國際大獎的片子和角色,多和容易拿獎的名導演合作,然後拿很多國際影后的頭銜。很幼稚可笑吧~」
她說著,自己先笑出聲:「那個時候還認為自己真是聰明啊,其實早就走了歧路而不自知。如果幾個月前你問我這個問題,我大概會說確實很鬱悶。不過現在我覺得,能夠一直演著讓自己全情投入的角色,對大部分的演員來說已經是非常奢侈的事情,需要我時刻感恩才對。」
「哪個傳奇演員的一生里沒有演過優秀卻從未被人察覺的好角色?明明演了一部很好的電影卻沒有人欣賞的寂寞,眾望所歸卻總是和獎項擦肩而過的失望……這些總要都嘗過了,作為演員的人生才算真正圓滿啊~」金恩和望向妻夫木聰,笑:「而且連妻夫木桑和淺野桑這樣厲害的演員都沒有在國際上斬獲一個最佳男演員的頭銜,我已經很幸運了不是嗎?」
妻夫木聰也笑:「我好像做了很多餘的事情。」
金恩和笑容更燦爛了:「肯對我問這樣坦誠的問題,說明妻夫木桑把我當朋友。是朋友了,對吧?」
妻夫木聰微笑著輕輕跟金恩和碰了一下杯:「我的榮幸。」
「呀~那麼下次你演主角的時候,我去給你做配吧~」
「這麼好?柏林影后給我配戲?」
「唉~我就是這麼好的人,沒有辦法呀~」
「……」