第六張處方單

江醫生問出這句話的下一秒，我的心腔就被一波沉甸甸的竊喜攻城掠地，瞬間不會做別的神情和動作了，只能一心一意地，傻笑。

還得用力控制著，不能在臉上表現出來，要在心裡笑。

我不自在地用手指摳著袖口那兒的兔絨：「還沒吃。」

江醫生推了下門，確認已經關緊，這才順著我的話走過來：「走吧，帶你去吃飯。」

「去哪兒吃啊？」我迫不及待問。我已經壓不住自己眼底的欣喜了，我的語氣里也是淋漓盡致的欣喜，這就跟看見煎餅果子里被老闆無意多放了一根火腿腸的感覺一樣。

「去哪兒吃啊……」他拖長尾音，重複著我的話，連腳步都放慢，來配合他的思考。過了片刻，他略微傾低額頭，迎接我的目光：「職工食堂，想去么。」

我像個飽滿的氣球被放去一半氣：「是我爺爺住院時吃的那個？」我到現在都把住院時訂的一日三餐戲稱為豬食。

江醫生單手插|進大衣兜里，放快腳程：「不，比那個好吃多了。」

「人民醫院也太黑了吧，」我拉緊肩膀上的細包帶子，跟著他往大廳感應門走：「食物方面還搞兩極分化，難怪現在醫患糾紛這麼嚴重。」

「是啊。」他煞有介事地回，似乎很認同我觀點，儘管我在埋怨的是他的工作單位。

江醫生的脾性真的好好，溫和，無爭，充滿善意。我這個半癟的氣球又一下子被填實了，我要和江醫生去職工食堂誒，那邊肯定全是他的同事，我的腦洞開太大，都想著過會江醫生領著我打飯打菜，他的同事們揶揄、調侃他和我的情景了。到時候一傳十十傳百三人成虎，醫院裡頭會有更多人知道這件事，我和江醫生在一起還不就是板上釘釘的事了？

##

今天天氣特別好，中午的日頭像大花灑，把溫水淋在行人身上。我跟著江醫生一路走，換了一棟樓進去。

一併走上台階，江醫生先行一步掀開了用以擋門的厚重的透明帆布帘子，放我進去。

我從他撐高的手臂下邊經過，像一搜小船滑過了穩固而放心的橋樑。心裡那一張有關江醫生的表格，立刻被寫上「心細，體貼」兩個詞，這張表格里沒有缺點，優點需要人為添格子才能填得下。

江醫生跟在我後邊，也進來了。他走在我身後，用不低不高，卻足夠讓我聽得清的音量介紹，「一樓二樓都是病員食堂，病房的飯菜就是從這裡送過去的，」我注意著他的話，一邊打量這裡，此刻已經接近下午一點，一樓還是人聲鼎沸，來用餐的人還真不少。江醫生走到我右手邊，轉變路向，並提醒我：「走這邊，職工食堂在三樓。」

「喔，好。」我看見面前一隻透明觀光電梯。電梯的左邊站著幾個年輕人，前一刻他們還在四下打望，似乎在焦急地找尋等待什麼，但這一秒他們已經不約而同朝我這邊看過來，臉上瞬間寫滿如釋重負的歡喜。

如果我沒猜錯的話，他們應該是江醫生帶的實習生。

「江老師，」果然，我和江醫生還沒走到那呢，一個女生就開始喊：「您老可等死我們了。」

「就是，可算把您給盼來了。」另一個女孩子附和。

「教授誒，我都快餓死啰，您差點釀成大錯犯下殺生之罪啊，」這是一個男生說的，他還挺有意思地講解：「殺學生之罪。」

他們分別交替著不同的措辭，但實際都是一個意思，咱們在等江老師一起吃飯，等很久了。

所以……江醫生並不是要跟我二人小世界吃個小午飯，而是帶著我來和他的實習生們一齊來頓大團圓餐嗎？？？

腳下的路放佛變成了一潭沼澤地，我有點拔不動道。又像是踩在棉花上，偌大的失落感讓我步伐虛浮。

都忘了怎麼跟著江醫生走到他們面前的了，我只聽見他在我腦袋上方，平和地表達歉疚，說清緣由：「來晚了，今天上午病人有點多，拖到現在。」

我快速掃了眼電梯口那幾個人，都是實習生，一起五個，三女二男，青春朝氣蓬勃旺盛，原諒我想不到別的形容詞，我沒勁到都懶得仔細打量他們。

「沒事兒，周二的神經內科人山人海那是眾所周知，」還是那個有點搞笑的男生的嗓音，他馬屁水平堪稱一流：「為什麼呢，那都是因為今天輪到江老師坐診啊。」

有個披肩發女孩在按電梯，她回頭的一瞬也注意到我了，問：「啊呀，江教授，這是誰啊。」我恐怕一輩子都模擬不出如此精確的口吻，能讓訝然和嬌嗔共存。

她同時還撫拍了兩下胸口。

一驚一乍的，當你們老師在大變活人啊。

江醫生介紹起我：「我手裡一個病人的孫女，今天來掛我門診，到這會還沒吃午飯，我就帶她過來了，」他的語氣自然，措辭完美，緣由更是挑不出一點兒差錯。他就這樣，用簡單平和的話語把我推給他的學生：「我年紀大，你們同齡人比較有話聊。」

「同齡人？」那個活潑男真是聒噪又好奇心旺盛，「我怎麼看著像未成年高中生，小姑娘你多大啊？」

「過完年二十三。」我老實答，真得用勁克制著自己，才不至於讓這句話像冰錐子一樣戳出去。

在平常，有人問我多大，我基本都說二十二，才二十二，每個生辰都會在qq空間朋友圈裡故意傷感「啊又到了一年一度的十八歲生日了」，只為假作年輕而不是奔三。可這會，江醫生在身邊，我會不由自主地把自己顯得大一些，只想在年齡差上離他更近點。

我真的不是小朋友，我目前所處的年紀，哪怕下一秒就結婚都是適齡不違法的啊。

「還真跟我們差不多大。」有個馬尾辮姑娘說。

「嗯，她快畢業了。」江醫生輕描淡寫：「在南大上學吧，是嗎？」他講話端的是滴水不漏，周密審慎。他也許對我的學校記得很清楚，也許不是那麼清楚，但這句話絕對是為了不落下我，把我扣留在大家的話題里，架持住他的學生對我的興趣，同時也在善意地逼迫我，加入這些年輕人當中，和大家交流互動。

他越是這樣，我的叛逆心理就越是強盛。

我輕輕嗯了一聲，立刻劃出一條三八線和他們楚河漢界：「不過我是學文科的，純文科。」我跟他們不一樣，跟你的學生是不一樣的。

那個活躍男生壓根沒感悟到我的敵對心態，爽朗地笑著：「哈哈，*文藝女青年啊。」

「一看就是啦，打扮得就挺小清新森林系。」披肩發嗲妹子望著我，評價。

操他媽的。亂給人加標籤，真是不能忍了。

好在電梯門及時為我解圍，我跟著江醫生進電梯。就好比被強行塞進一個裝滿水的密封玻璃容器，他們是魚，我是飛鳥，要多難熬就有多難熬。

包括之後也是，上三樓，聽著他們點餐，跟他們吃飯，聽他們喝啤酒侃大山，最後再目送江醫生去買單。

江醫生滴酒不沾，話也寥寥，大多數時間都是在聆聽自己的學生講近日見習的趣聞和怨責，再適時給出溫文爾雅的意見和笑容。

他真好，有這樣的老師真好，我珍惜地抿著玻璃杯里的椰子汁，整張桌子上就我和江醫生喝這個飲料，情侶款。

那個活躍鬼馬屁精跟我坐在一起，中途，他還夾了個大雜燴里的鵪鶉蛋滾我醋碟子里，說：「你吃菜啊。」

我說：「知道了，謝謝。」

他：「又不吃菜又不吭聲的，你也太文靜太文科生了吧。」

我禮節性地咬了一小口鵪鶉蛋：「還好吧……」

你們老師難道從未教過你嗎，有時候文靜並不是真文靜，只是一種沉默的抵觸和抗爭，是「大爺懶得搭理你們」。

##

飯畢，江醫生和他的學生們在食堂門口分道揚鑣，我終於也得以回歸二人世界。

那種悶不透氣的結界一下子消散了，名叫「江醫生」的氣流旋即闖進來，新鮮得讓人心情愉快。

「吃得怎麼樣？」他走在我身邊，客氣地問我。

「挺好的，」我是指開頭和結束，不包括過程，我補充：「我喜歡那個椰子汁，甜而不膩。」

江醫生失笑：「菜不喜歡？」

「也喜歡。」

「頭還疼嗎？」

「不疼了，」答完我就後悔了，想拍嘴，順口順成這樣，今天是不是沒帶智商出門，我趕緊裝困惑：「好奇怪啊，吃過飯就不疼了。」

「應該是血管神經性頭痛，」江醫生臨時診斷：「經常這樣？」

「不經常，偶爾。」

「那也要多注意，你們學生經常熬夜，一日三餐也不規矩。」

「噢……」我偏眼去端詳江醫生，他的駝色大衣是敞著的，裡面是黑色的針織開衫，開衫下邊是白色襯衣，全身上下除了手錶就沒有別的裝飾品了，他連穿衣搭配都是我最喜歡的那個樣兒。

穩重，沉厚。

我把黏在他身上視線強拽回來，憋了很久，才問：「江醫生，那我算是患者了嘛？」

——那你能夠回我的簡訊，接我的電話了嗎？可以嗎？

江醫生沒有再向前走，就這麼突然地，停了下來，他沒來由地問我：「你叫吳……什麼？我記得你爺爺姓吳。」

「含，」特希望我的臉可以擺出一個qq聊天裡面的「可愛」符號：「吳含，包含的含，」江醫生的陡然詢問點亮了我的傾吐欲，我只想一股腦兒地把個人信息全都往他那裡塞：「有個算命先生說我八字過火，性格直了些，要起個藏得住別完全表露出來的名字，於是我就叫吳含了。」

可我此刻的作為簡直是在打臉。

「那好，吳含，」江醫生偏低頭來與我對視，聲線變得正式而疏離：「你知道我的具體情況嗎？」

「啊……？」我不明白他的意思，我只知道江醫生的瞳孔黑漆漆的，有點嚴厲。我的胸口也被他看得陣陣縮緊，發疼，這個啊只能用低弱的氣息卡出喉嚨。

「知道嗎？」他又問了一遍，語氣很平靜，但目光分明抓著我，在催促。

我從心裡那段慌張的空白里跳出來：「知道啊……我知道……」

「說說看。」他的語氣和眼神，都像削尖了的銳器。

「我知道你叫江承淮，離過婚，有孩子，三十一歲……」我說著這些道聽途說來的基本信息，又背書一般，把他介紹牌上的內容一五一十重述了一遍。聽說努力去把一樣東西背七遍，就能形成永久記憶。

「就這些？」他問。

「不止……」其實我知道的訊息僅止於此，但我忽然想豁出去了，破罐子破摔：「我還知道，有個叫吳含的小朋友，喜歡你。」

表白，這算是表白了吧。我快要掉出眼淚了，直覺和預感強大到可怕，在反覆提醒我，他這個態度是要拒絕你了啊千萬別告白千萬別，可我就是忍不住，隱隱約約的僥倖，像浮動在幽閉山穴里的光點，我跟自己賭氣一般走過去，我不信它只是一隻狼眼，而非一片桃花源。

「……就是很想，跟你在一起啊……」我盡量放慢語速說著，為了顯得自己稍有底氣，底氣，底氣它到底是個什麼東西，在江醫生面前我就沒有過這種東西。

江醫生注視著我，問：「知道我為什麼帶你來吃飯嗎？」

他總是喜歡用這種疑問句式，顯得循循善誘，師者風儀，拉開距離感。

「為什麼？」我僵硬地問。

「想讓你見見更多人，」他不再看我：「你現在很需要清醒的思考。你爺爺一月十三號入院，二十三日出院，這中間只有十天，而我們只見過三次面。你說喜歡我，是真的喜歡我，還是在喜歡一個經過你美化的，可以令你自我滿足的幻想。如果你還不明白，那我就打個比方，比如，你只是單純地對一個職業有偏愛和渴望，所以想找從事這個職業的人，像我一樣的醫生，或者警察，又或者西裝筆挺的企業高管，」

「這個問題，你能回答我嗎？」他說。

我愣住了，結結實實地愣住了，這個問題是美杜莎看過來的一眼，我變成了一隻毫無生氣的石頭。

江醫生只給了我十幾秒，他就擅自為自己的剖析畫上句點了：「所以我會帶你來吃飯。你還年輕，相貌也很好，與其選擇我這種身份特殊的男性，倒不如多認識一些年紀相仿的醫學生，他們都是潛力股，今後或許比我要優秀得多。」

這番話，從一開始，我聽得毛骨悚然。到後來，他的字眼就成了一下下敲打在我淚腺開關上的手。

每敲一下就加重力量，一下比一下重，我努力忍耐了好久，只為了不讓那些擠在閘口的潮水湧出來。

可能是見我耷著頭半天沒反應，江醫生不輕不重地，嘆了一口氣。

而就這一下，壓死駱駝的這一下，我忽然就冒出了眼淚。

「根本就不是，」根本就不是這樣的，淚水以我無法理解的速度在臉頰上劃出滾燙的路線：「你一開始說那些話的時候，我的確被戳中了，開始懷疑自己的企圖，到底是不是跟你所說的一個樣子，其實根本就不是，」

我無語倫次地重複著，那種由內而外的哭腔根本遏止不住，在加深、加重著我的丟臉程度，「如果有長久的相處，我應該會用一堆條件來打量你，周密地思考。可是，沒辦法，就是因為時間太短，才十天，只有十天，一見鍾情是最沒辦法的事，我只能靠著原始和本能的反應來喜歡你，這其實是最真實的，看起來好像很虛幻，很偶然，實際上比什麼都真實樸質。只是因為你站在那了，我就喜歡了，」

中學有一篇英語課文，登山者說，becauseti'sthere，因為山在那，他就要去攀爬。

我陳述這些話的時候，始終沒敢抬頭，哭起來有多醜只有我自己清楚，我更不想讓對面人看見，只一個勁揉眼睛：「江醫生，你能這麼快就回絕我，我覺得很高興，」

一點也不高興，好難過，從此以後，我如果都不能再見你，不能再找任何理由見你，我寧可你和我搞曖昧不清不楚玩弄我的感情。

我接著說：「特別高興自己沒喜歡錯人，你是好男人，希望你以後開心幸福。」

收尾結束，我僵著雙肩背過身，快步朝醫院大門方向走去。真傷心啊，我一下下抽著鼻子，剛到站台，公交就像急著帶我逃離一般如期而至，我走上台階，刷公交卡，嘟——

僵硬的女聲隨即報出，學生卡。

鬼要你提醒我還是個學生啊，江醫生都沒來追我…………拜我的眼淚鼻涕橫流所賜，車上的人都自動劈開一條道讓著我。看我的眼神像在看外星人。

一路上，我都坐在靠窗的位置低頭看腳尖，不想向任何地方展示自己的臉。

太陽穴開始跳著疼。

這是偏頭痛吧，原來這才是真正的偏頭痛。

##

我在房間悶頭悶腦哭了一下午，晚上爸媽還是沒回來吃飯，我和爺爺奶奶弟弟就從簡隨意，下了一鍋陽春麵分著吃光了。

從吃飯伊始，到我刷碗結束，吳憂一直在吐槽我不管站著坐著都像一團負能量。

他年紀輕輕懂個屁。

八點我就爬上床，拒絕上微信，拒絕上扣扣，拒絕和任何人交流。就在手機上看言情，越虐越好，強取豪奪陰陽兩隔妻離子散絕症車禍情侶終成姐弟兄妹，虐得越狗血越好。

大約十點多，手機在我掌心震了一下，是一條新信息。

我拉下菜單欄，點開，內容就六個字：

「小朋友，對不起。」

發件人是江男神。

這幾個字長得就像告別。

我端詳了那個簡訊一會，烏龜縮殼般，把自己的四肢腦袋全部埋進了被子里。

躲在黑暗裡，我再一次淚如泉湧。