001

今天是三伯（念bai，天津方言）三周年的忌日。

天不亮三娘就起來了，洗漱過後對著鏡子發了好一陣呆才回到卧室，打開衣櫃，找出一件嶄新的大紅錦緞綉福壽紋的中式對襟夾襖穿在身上。

這件紅夾襖是三伯為三娘過六十整壽時千挑萬選親自買來的，三娘乍一見還埋怨三伯不會買東西，說咋買件大紅的？年輕的時候都沒穿過，老了老了穿出去還不讓人家笑話成老妖精了。三伯卻有三伯的理，說什麼老要張狂少要穩，還執意要三娘穿上試試看，三娘實在拗不過就只好穿了，笑罵說你老東西總是一堆歪理。

那夾襖真是紅艷艷的看著愛人，對著鏡子仔細端詳著自己，就見鏡子里的自己一頭油亮的黑髮，細滑白皙的一張清水臉上看不到這個年齡的人常見的深刻的皺紋，雖然上了年紀卻沒有太多走樣的身材再配上這件可身的大紅夾襖，整個人更顯得容光煥發，不知道的誰會知道鏡子里的女人已經是年逾花甲的老人呢。

三伯在一邊看著兩眼放光，連說漂亮好看看不夠，還說我這輩子最大的福氣就是娶了你這麼一個花枝。說著竟還勾著三娘的脖子在臉上親了個嘴兒，雖說老夫老妻，這突如其來的親昵也著實嚇了三娘一跳，一下子羞紅了臉就啐三伯越老越不正經，嘴上罵著臉上卻笑成了一朵花。和三伯做了大半輩子的夫妻，雖然稱不得舉案齊眉，但是幾十年那份恩愛也是出了名被街坊們津津樂道的。三娘常私下裡和三伯說：咱們恩愛了半輩子，真要是有非走不可的那一天，咱倆也要一塊成雙成對的上路，那才是上輩子積德行善都修不來的福呢。

言猶在耳誰想到三伯還沒等到三娘過生日就撒手走了。直到那時候三娘才恍然：什麼恩愛夫妻一世同不過是美好的願望罷了，真到了分手的那時候想留都留不住，更不要說一同上路了。送三伯上路的那一天三娘抱著這身紅夾襖哭得死去活來：你睜眼看看這是你最後給我買的大紅衣裳，你說你喜歡看看不夠，可是我才穿了一回你就走了，這一走剩我一個人這身衣裳我又給誰穿去？從那兒以後，這身大紅夾襖三娘就一直鎖在柜子里不想穿也不敢看，看見它就想起三伯，想起三伯眼淚就止不住流個沒完。三伯和她的恩愛故事似乎還就在昨天一樣。

轉眼三伯走了有三年了。沒有三伯的日子裡三娘一下子感到自己徹底的老了。頭髮花白斑駁，背也不由自主的彎了駝了，時常的拿起一樣東西卻想不起來接下來還要幹什麼。雖然人老健忘，可三娘卻牢牢的記著三伯長行的日子，為了給三伯過三周年，三娘老早就給孩子們打電話：今年是你爸三周年，你們到時候必須要回來給你爸上墳。千叮嚀萬囑咐，三個兒子當時都答應說到時候再忙也要回來。可是日子眼看就要到了三個孩子卻像事先約好了一樣一起打電話回來說：他們實在太忙回不來了，還要三娘替他們多給他爸燒幾張紙。三娘聽了就氣得不行，看看這幾個好兒子，他們老子的三周年祭日都不回來，還大言不慚讓三娘替他們多給他爸燒幾張紙，這那一句像是人話，真是連最沒出息的人都說不出來的混賬話。罵了這個不懂事，又罵那個不孝順，可罵完了三娘也沒辦法，誰叫她生了三個「好兒子呢」？一個賽一個的有本事有出息，可是有出息又怎麼樣呢？連給他爹上墳的空閑都沒有了，早知這樣還不如養三個沒出息的兒子，至少還能守在你身邊端茶倒水，至少還能給你墳上添把土吧。

孩子們終是回不來，三娘只好自己一個人給三伯上墳去。祭品是早就買好了的，臨行前三娘又在三伯的遺像前點上了三炷香，看著裊裊升騰的香煙後面三伯正微笑著注視著她，三娘就自言自語的和三伯說話：「老頭子，今天是你三周年了，說好了和孩子們一起去，可是他們太忙回不來，你別怪他們，死了的總要多替活人想不是。今天我就一個人去看你，正好咱們老倆說說體己話。你不是喜歡看我穿這件大紅衣裳嗎，今天我就穿上它讓你高興高興……」三娘就這麼叨念著，直看著三炷香燒盡這才拎起了祭品走了出去。