第二十三章 我和中國人結婚你心理會平衡些…

現在我們站在一片轟隆隆的工地上，一座壯觀的體育場即將取代我童年的弄堂。全新陌生的建築，含著全新的姿態注視著我。它們嶄新，沒有歷史。摻著灰塵的陽光，滿滿當當地充斥在工地間。僅這光霧，就將大千世界遠遠地擋在外面。許多年前媽媽就是從這裡離開的，後來我也從這裡離開。同樣的熱度與濕度。現在這裡今非昔比，同樣我們的生活也平添了許多痛苦與期望。媽媽回國探親的日子裡，她每天到學校接女兒放學。女兒主動拉著她的手，向四周好事的目光大聲宣布：我媽媽從美國回來看我了。小朋友交頭接耳：宋歌的媽媽回來了。宋歌有媽媽的呀。宋歌媽媽好漂亮啊。小女孩得意地點點頭，小學期間不斷的自我辯解現在終於有了真憑實據。小女孩做出很親昵的樣子：一隻小手放在她的大手裡；另一隻手做著大幅度的搖擺，與小朋友們說再見。出了校園，進入沒有同學看見的小馬路，女兒的手就從她的手裡掙脫出來，身子往一邊一扭，拋出個心理距離。當別人說她壞話時，女兒本能地想維護她；當她回來，女兒心裡又將她擋得遠遠的，與她過不去，更像是與自己過不去。女兒對她又愛又恨，那感情真是要命。她立刻明白女兒的表演謝幕了。她為女兒這點虛榮指責自己，對孩子的歉意在她心裡全面發作。這種情形以前也是有的。比如那年她姐夫回國講學，她托姐夫給女兒帶回過一雙耐克鞋，女兒一直穿著，且四處炫耀：這是我媽給我買的。她後來聽說了，對姐夫說：心裡真難過。不過給她帶了一雙鞋罷了，她就這麼高興，一直穿著。她突然就哭了起來，洶湧澎湃的眼淚讓她說不出話來。她彎下身子來抱她女兒，修長的十指尖嵌入她濃密柔軟的頭髮。眼淚下雨般打在她的頭髮上，如春雨侵入泥土。孩子是非常害怕大人哭的，知道比自己哭更糟百倍的事情發生了。然後她猛地站起來，擦擦眼淚，做出重大決定似的擦法。眼淚向一切的猶豫做了最後的告別。她決定再也不要這樣下去了。她拉著女兒就走。梧桐樹下有一家小雜店，一進去就是弄堂了。大抵上海弄堂都有這樣的小雜店作布景。她從來不愛走這弄堂，現在更是不願意。她知道這弄堂怎麼看她，一走進就知道。那麼多好事又警惕的目光，加上勤勞的想像力，這想像力是帶幻覺的，所以人人都是一副閱人無數的樣子。流言就是這樣產生的。流言真是挺傷人的，還是那種需要時間來療養的傷痛。回頭又查不出是誰，真是欠債都找不著主，心裡一股的惱火，就像喝下一杯剛衝出來的茶，一股火氣在心裡上躥下跳，找不到出路。醞釀流言的還有陳年累月積存下來的弄堂里的怪異熱絡的味道，像砧板上的味道，尿臊的氣味，同樣是追究不出來源的。這是燈紅酒綠的上海的底色。一個花枝招展的女人脫了外衣，露出寬大粗糙、鬆緊帶僵硬，像手術繃帶似的農婦式的內衣褲。上海就像女人，外面是不惜工本的，裡面卻是大煞風景。這就是她在心裡要棄絕的上海，她甚至想馬上回到三藩市。去自己的樂土，本來就是「回到」。上海還是在思念中比較可愛，祖國也是隔太平洋遙望時才特別讓人牽挂。她們到了樓口，上面留有哪家孩子寫的罵人話：「王晶晶是老師的馬屁精」「徐小虎是個王八蛋」。她笑了，到底是孩子，沒有半點技巧，連罵人都這麼誠心誠意，稱得上是這弄堂里的真情了。她取了牛奶，牛奶箱上面寫有「宋」字。她看了看她孩子，她決定要連根拔起。她咚咚地敲門。來了。宋偉大著嗓門說，口氣略顯粗暴，是他要求自己這樣的。她瞪了他一眼，開門見山地說：我要帶小歌去美國。他立刻嚷道：不行，絕對不行。這事我已經跟你說過了，門兒都沒有。已經走了一個了，再走一個，那我這輩子什麼都沒有了。他的孩子氣也變得沉痛起來，又說：你太狠心了，我就剩下這個女兒，你還不放過。你們才狠心呢。把我女兒扣留在這裡當人質。那你問孩子自己吧。她立刻把目光投向女兒。她在這時相當心虛，如同面臨居高臨下的裁決與選拔。她在女兒沒有開口前，露出那麼一種接近獻媚的笑臉，一種巴結和討好，想取悅孩子。我跟爸爸。女兒說得十分肯定，像怕她絲毫的猶豫讓她媽媽有機可乘，那樣就辜負了她爸爸一家。她著急地對宋偉說：小孩子懂什麼？她知道什麼對她好？到美國，對小歌的將來更好。我可以為小歌創造更好的生活學習環境。女兒叫道：我不稀罕。她有點生氣，這個孩子到底是姓宋。宋偉看了女兒一眼，又看了她一眼，沒有說話。他感覺他已經不需要說話了，再說只會畫蛇添足。他嘴上雖沒話，卻把話寫在了臉上，完全不會掩飾他那點孩子氣的得意。一旦被發現，比如現在她發現他那點不爭氣的小得意，他就出現一個被人逮個正著的尷尬的啞口無言，兩個腮幫子鼓動著，兩隻眼睛像死魚一樣翻著。接著又是一挺胸拉直脊梁骨——這是他糾正他幼稚行為的習慣動作，卻不知道這是他最幼稚的時刻——以為這樣就可以對剛才的不良行為不認帳了。她很諷刺地道：宋偉，這就是你希望的吧？你什麼意思？她「嘿」了一聲。哎，你倒是把話說清楚。你這是什麼意思？他們的對話已經露出銳氣，他們的前身，一對吵鬧的夫妻也跳出來幫忙。我什麼意思你不清楚？這不正是你想看到的嗎？你都對小歌亂說了什麼呀？你在她面前說我的壞話，挑撥我們母女的關係，向小歌灌輸對我的仇恨。你太殘忍太惡毒太卑鄙了。你知道你在做什麼嗎？你在利用一顆幼小的心靈報復我。你恨我，可以把氣撒在我身上，可你不能跟孩子亂說。我說什麼了我說什麼了？他壓著嗓門，聲音低而重，像是什麼家醜需要用這種聲音不讓它外揚，我說你不想回來了，要和我離婚，和一個美國佬結婚。這哪一點是亂說了？哪一點不是事實？！如果我和一個中國人結婚，你心理會平衡些嗎？讓我心理平衡的是你沒有和那個王海濤結婚。之後他們出現了片刻的沉默，氣氛緊張好似一場比武，像兩軍對疊：怕傷了對方，更怕被對方傷了去。小心地在禁地外徘徊，不敢越雷池一步。站在硝煙已過的戰場上，看著受傷的自己，目光是那般的戒備森嚴。她先開了口：宋偉，我們之間的遺憾已經沒有辦法，讓我們對孩子不要再有遺憾。她非常清楚女兒對她的抵觸，要女兒去美國，惟一的方法就是說服宋偉。