第一章 歷史與瘋狂
一
為了保全名節而甘願捨棄**的人類比比皆是？
或許她們本應存在於扭曲的狹縫中，那被隨意穿梭時空的怨靈所扭曲的歷史里。
「無需害怕黑暗籠罩，因為我將以創造光明的神奇力量，來引導眾人走過整個聖誕季節，走向明亮的嶄新天地。女神，這位光明的使者，傳說中她就是用這美妙和諧的天籟，將依然沉睡的人們從昏暗的清晨中喚醒。
那時候，少女頭戴明亮的蠟燭花冠，在人民饑寒交迫時，她出現在湖邊的村莊里。
面對著又凍又餓的百姓們，她包里的食糧所剩無幾……」
念到這裡，講台上穿西服完全沒有一點紳士的男子用拇指和食指卡住領帶，提起脖子轉了幾下，熱火的天氣讓他的脖子紅了一圈。他喝了口水，忍耐了會兒，咳嗽兩聲，接著說：「當然，這是沒有任何科學根據的。畢竟在任何時代，絕不會有人聽得見神的聲音。」
「那麼，羅恩。」下面的孩子舉了手，他似乎有意與他作對，還毅然打開了歷史書的某頁，指著道，「貞德說能聽到神的聲音，正因為這樣，法國才能在百年戰爭中嶄露頭角，不是這樣的么？」
「那只是個錯誤的信息。」他回答得很鎮定。可當他繼續下面的話題，孩子還沒有坐下，又接著喧嚷起來。
「錯誤的話，查理也信，他瘋了？」孩子說。
「瘋了的是他老爹查理六世，他也因此被迫在少年時即位！」羅恩聲音很大，吵醒了那些將書堆在桌子前睡覺的人，他突然走下台來，正如所有人意料的，站在那孩子跟前。雙手同時隨意地拍了下桌子，「聖女貞德所看到的神跡一向是她的事迹中最受爭議與討論的，吸引了許多神學家和心理學家的研究。在沒有確切認識之前，誰也沒權利去言說。」
「老師似乎挺喜歡貞德的。」孩子說得小聲。
「那叫憐憫。」
憐憫？這個詞用得恰不恰當只有他自己說得出來。
由於認為上帝並不會命令某個人去投入戰爭，或至少不會是去跟英國人打仗，所以貞德一定是受到幻覺的影響，而不是真的遇上神跡。不過，由於這只是人對於上帝的假設，這種說法不能算是根據客觀原則而對於心理疾病的判斷。
由於唯物論上否定上帝的存在，所以任何看見的「神跡」都必定是幻覺，因此貞德一定是有著心理疾病。這個觀點也遭受到批評：因為據調查有４o％的現代科學家仍然相信上帝的存在，因此科學家在這個觀點上也產生了分歧。
在此，這是羅恩所給的最後的解答，他實在無法忍受那個孩子。尤其是在接近無數的學生都在重複那句「那孩子老毛病又犯了」之後，那孩子確實還執迷不悟。說明羅恩一切解釋都是多餘。他所浪費的經歷已經延伸到了下課，然後被除那孩子之外的所有孩子厭惡，這讓他打心眼裡憎恨這個孩子，要知道他也是半個基督教徒，從來不輕易恨誰的。聖經上明文規定要「愛你的敵人，包容他的過失」。
「千語，怎麼不說話？」他這才醒悟，看了看周圍，那個女生一直用雙手撐著下巴，看著他，卻一言不。
「下課了。」她說。甚至沒有加上一句稱呼。
這讓羅恩剛從煉獄連滾帶爬地出來之後又掉下去。
「的確，今天的鈴聲不是特別響亮。」咳嗽了幾聲之後，羅恩回到講台，還沒來得及宣布下課，那幫孩子已經沖了出去。
這是羅恩領導下的補習班，學過的歷史再次接觸，新意全無。唯一讓所有學生有點期待的，是這個無比年輕的老師，這幾乎是教歷史課程的老師的歷史中最幼稚的一個。因此，他的話時常存在著爭議。
即便如此，寧星鎮也依舊像它的名字那樣，寧靜，安詳。
這是一個時代的本質。但是這種平衡的東西就快被攪和了。
那時候，他們還是熟識的，千語心裡很清楚。她也曾幾度拒絕他的好意，這讓她覺得內疚。
「鐺，鐺……」
那是放學的鈴聲，卻如同教堂的鐘聲讓她肅然起敬。
「千語，還不走？」
她感覺有人從她邊上經過，並且非常迅。她才猛然回過神，匆匆穿過那片銀杏樹林，特別的房子就在她身後。在那裡，她已經度過了三年多。
「恩……這次測試不太理想，你看……。」那個風一般度的男子終於顯身了，他著濃厚的地方口音，這可和講台上完全不同。
「哦。」她應了一聲，簡簡單單。並沒有讓他的話繼續下去。
「或許你是不需要家教什麼的，可那畢竟是高考。」羅恩接著說。
「那也需要花費不少的錢，存在著不少爭議呵。」她低著頭說了聲，之後便願理不理地離開了。
「爭議？又是爭議？！我的天！」羅恩近乎抓狂地咬緊那些字眼，生怕從他嘴裡跳出來。
二
「有關諾查丹瑪斯的事情就講到這兒。」
「請問……」
「別問了！任何時代都有預言家，覺得稀奇就學城裡人養豬去！」羅恩說得很堅決。
那孩子是徹底閉了口，頭垂得很低。光看著就會讓人覺得心酸。現場一度僵持。
「那……千語，還有什麼問題么？」羅恩做了個深呼吸。
「老師不需要特別照顧我，存在疑問的是那孩子。」千語露出個馬臉說。
「那……」看著那孩子委屈的模樣，羅恩實在是「那」不下去了。
幾聲扣門聲讓現場再次和諧，那種期待早已根植在了學生心裡，稍有動靜便會萌。爾或是介紹電子詞典的，爾或是送招生資料的，爾或是……自然，共同的特點是都會耗用整節課。
「抱歉，打攪了。」幾個穿著西裝，相當正統的男子，硬生生將羅恩的破爛裝扮比了下去。
於是，羅恩再次理了領帶，這讓他稍微多了點氣質。
「抱歉。」西裝再次扣了門，其實門是已經打開的。他們只是嘆了個腦袋進來。
「請隨意。」羅恩才畫蛇添足地將門大開。
幾名男子商量了些，然後才走上台：「先，是關於這個儀器的介紹。」
然後，取出本大書，往下的確是一大堆介紹。與往常不同的，是有過半的學生開始放棄書寫作業的空隙，專註過去。
「這是項特別的儀器，目前正在測試階段。只是能讓人身臨其境地感受到任何一個時代。」
「時代有什麼好感受的？」那孩子又一次崛起了，並且陷入忘我境界。
「感受的，是時代的文化。」羅恩說著，卻忽然回過神，「你們是？」
「科學院的。」其中一名男子抬了抬眼鏡道。
「那真是稀客。」羅恩的官腔還是有那麼一些，然後親切地握了手。
「下課了。」千語突然說。
這個聲音天打雷劈般地將羅恩從頭洗到腳。羅恩看著她，又看了幾位自稱科學院的。
「儀器的更新和給上級的申請幾乎是同步的。」這句話正在述說著他們是冒著被學生在心裡群毆的危險來的。
「那好，今天就到這兒……」羅恩說。
「當然有興趣的朋友可以在……」說著，退後一步，讓羅恩佔領最佳位置，回到講台，「在這位老師那兒報名。」
離開之前，電話重複了幾次。方才罷休。
儀器？身臨其境？在任何時代？\