第二章 孤單
「仲霖,你會陪我去機場嗎?」
「我……不知道。」
「會就會,不會就不會,什麼叫做不知道?」
「我想去……再來就要明年才能見面了,我當然想多陪你一點。」
「哎喲,好感動喔!想去就去啊!」
「可是……」
「嗯?」
「我又有點不太想去……我怕,我不喜歡那種生離死別的場面。」
「呸呸呸!我是出國念書,又不是去送死。」
「喔……」
「你是想去的成分多一點呢,還是不想去的成分多一點?」
「我就說不知道了嘛……」
「那……聽我的,陪我去。」
「……嗯。」
「謝謝。」
「幹嘛突然變得那麼客氣……好奇怪喔!」
「因為,我希望你是真心想陪我去,而不是因為我用了『願望』。」
「有差嗎?」
「當然有!我不想勉強你,我希望你是自願的……另外,我還有一個願望沒有說出來,所以想先把機會留著。」
「說到底,就是貪心嘛!」
「呵呵,或許吧……」
「你講吧,我在聽。」
「到機場再告訴你。」
「裝神秘?以為這樣子我就會比較期待嗎?」
「會。」
「……算我怕了你了……我還真的有點好奇呢……」
***
尹伯父開車,聚少離多的父子倆打從一碰面便講個沒完,我不好意思插嘴,就看著窗外的雨景發獃。
迷迷濛蒙的,世界突然變得不太真實,像一場夢。
往事還歷歷在目,轉眼間,兩個小蘿蔔頭卻突然拔高了,壯碩了,胸膛一挺,其中一個就要往另一個國度飛去——這不是夢,是什麼?
又或許是戲——那麼,這場戲該什麼時候畫上句點呢?最高潮?
「仲霖啊!今天話怎麼那麼少?」尹伯父突然拋來的問號把我拉回現實。
「大概是這幾天把話都講完了吧!」
「哈哈哈,還有這種事!」尹伯父笑得開朗,我跟著笑,卻不是同一個心情。
一路上,我和建綸的對話不超過十句,我以為是該說的該講的早就交代清楚了,沒想到……
「仲霖,鬧鐘多買兩個吧!只有一個一定不夠的……」
「仲霖,高三要自動自發讀書啊!我不能再盯著你了……」
「仲霖,多喝水,不要只喝飲料……」
登機前,建綸突然變得嘮叨起來,要不是我的衣著整齊,我想他恐怕還會過來幫我整整衣領,害我一時之間有了「要出國的其實是我」的錯覺。
一下子要盛接滿滿的關心,無法否認的,剛開始真的覺得好感動好感動……
可是也只有剛開始而已,建綸像是上了癮,五句叮嚀、十句叮嚀、十五句……
「仲霖,不要再耍任性啰!除了我,別人應該不吃這一套的。」
「喂,尹建綸,該適可而止了吧!」終於,我的情緒忍不住爆發,「你一定要把我講得一無是處嗎?」
「哪有?我只是『稍微』提醒一下而已……」
眼珠往旁邊一轉,剛好瞄到尹伯父那個似笑非笑的表情……怒!
「都是你啦,」我使力往建綸胸口搥去,「把我在尹伯父面前的形象都毀掉了!」
「偽君子,你自己要反省好不好?」
「啊!不管啦不管啦!剛才尹伯父問我有沒有被你欺負,我竟然說『沒有』……我後悔了啦!渾蛋!」
「喂喂喂,你自己看看,品學兼優的人會這樣說話嗎?」
「好了啦!」尹伯父站出來打圓場,「看樣子也說到沒話說了,是吧?建綸,該登機了。」
我轉身,正想給建綸一個最後的鬼臉,突然他身影一晃,接著就已經把我抱住,很緊很緊的抱住。
我的呼吸有點困難,不過捨不得掙脫。
「建綸。」
「嗯。」
「我還有一個『願望』對不對?我想要……一直跟你當朋友,直到你不要我這個朋友為止,可以嗎?」
「幹嘛把『願望』浪費在這種可有可無的承諾上……傻瓜……」
我知道這就是答應了,笑著說:「那我要把『願望』收回來……」
建綸的手收得更緊了。
「咳,建綸,真的該上飛機啰!」尹伯父無情,卻很務實。
建綸鬆開手,說了句:「多保重。」
「嗯,你也是。」
然後,在我的目送下,建綸向前走去,還不時的轉身揮手,彷佛有無限的眷戀。
熟悉的朋友、孰悉的環境、孰悉的文化,建綸是該有無限眷戀的。
不過,我又何嘗不是?少了建綸的人事物種種,我還會熟悉嗎?
突然,我想到建綸有個還沒說出口的「願望」,急忙追上去:「建綸,那個要到機場才能告訴我的『願望』呢?」
建綸笑了:「還以為你忘記了!」這次的笑,有著難得的澄澈。
「怎麼可能。」
「能聽到你這麼說,真好!」建綸邊說邊遞給我一張小紙條。
我迫不及待地打開,裡頭一行:Bemyfrienduntilyoudonotwantto
我看著看著,不禁痴了。
什麼叫做默契?什麼叫做心有靈犀?
這就是!
建綸又給了我一個擁抱,然後,轉身走了,這次是真的走了,再也沒有回頭。
「尹伯父載你回去吧!」
回神的時候,尹伯父已經站在身邊。
「建綸……一個人耶……不會有問題嗎?」我擔心地問。
「已經安排好了,那邊會有人接機,而且尹伯父也會過去的,不過是晚幾天而已。」
「喔……」
「尹伯父不能常常陪在建綸身邊,他也沒抱怨過。不用擔心,建綸很獨立的。」
我突然很想反駁些什麼。獨立?建綸怎麼可能獨立呢?他還是那個會作惡夢會哭會鬧吵著要抱我的建綸啊!怎麼會獨立呢?怎麼可以獨立呢?
「走吧,回家了。」尹伯父拍拍我的肩膀。
我點點頭,轉身,提起腳步向前走。
終究沒有說話。
***
「鈴鈴鈴——」
我睜開眼睛,機場消失了,尹伯父消失了,取而代之的是我的房間,是開學后的第二個早晨。
又作夢了?
我苦笑,這樣一齣戲碼數不清在夜裡上演多少次了,難道真的是「日有所思,夜有所夢」?
「鈴鈴鈴——」
我順手拍了好幾下鬧鐘,惱人的鈴聲卻沒斷過,這才發現傳來聲音的是床頭的電話。
「誰啊?這麼早打來……」我咕噥著拿起話筒,「喂」的時候不忘打上一個好大的呵欠。
「還在睡啊?還好我有打來喔!」
「嗯?建綸啊,幹嘛?」
「特別打電話來叫你起床啦!今天不是開學第一天?」
「第二天了啦!從倫敦到台北不用考慮國際日期變更線。」
「是嗎?你那邊是東經一百二十一度,這邊……」
「說重點啦!你打國際電話來問我地理喔?」
「沒有啦!只是要叫你起床而已,現在是七點十分吧?如果我的時區換算沒出錯的話……」
「神經病!鬧鐘都還沒響咧!現在是……」
八點十分,牆上掛鐘的時針分針此刻異常的分明。
「鬧鐘還沒響啊?那應該是六點十……」
「哇啊啊啊啊啊!死定了死定了……」
我摔上電話,來不及跟建綸解釋,來不及刷牙洗臉,來不及面對我已經遲到的事實,抓了書包正想往外沖的時候,電話又響了。
「搞什麼鬼!」氣急敗壞的,用最粗魯的動作抓起電話,以最粗魯的聲音咆哮,「幹嘛啦?」
我以為是建綸,結果不是。
「羅仲霖嗎?我是於芷璇。」
「於……於芷璇?早,啊!不早了……怎麼這時候打來?」
不知道這句話的笑點在哪,於芷璇竟然笑了;雖然聲音如銀鈴一般清脆好聽,但我現在可沒有坐下來靜靜欣賞的閒情逸緻。
「我是新學期的風紀股長,忘啦?請問羅仲霖同學為什麼還沒有來學校呢?」
「我……我……」
「聽不太清楚……你有說話嗎?」
「我……哎呀!我睡過頭了啦!」
和於芷璇還算熟,被糗一下,唉,認了!
沒有想到,她沉吟了一會兒以後,說的是:「感冒啊?那要好好休息喔!」
我愣住。
「我先口頭上幫你請半天的病假好了,」於芷璇繼續說,「中午來學校的時候記得補上假卡。」
「喔。」
「中午見啰!掰。」
「掰。」
掛上話筒的時候,覺得很窩心;當然,也有些心虛就是了。
接下來,我興師問罪般的拿起鬧鐘猛瞧——時間沒調錯,而且我昨晚有把鬧鈴開關調到ON的位置,我記得……那麼……不知道是誰把它按掉了……
是誰?這兩個字出現在腦海中的時候,自己都覺得好笑——建綸身在遠方,爸媽一大早就出門了,把鬧鐘按掉的,還能有誰?
連半個可以推託的對象都沒有,這種滋味真的很不好受。
我重重地嘆了一口氣。
或許真的可以試試建綸的提議:買三、四個鬧鐘,分散在房間的每個角落,等我一一按掉以後,應該就醒的差不多了……苦笑。
有充分的時間可以拿來胡思亂想以後,我驚覺:這個時間,建綸那邊應該是深夜一、兩點吧?
「笨蛋,別再熬夜叫我起床了!」怕一轉身就忘記,我趕緊用最快的速度寄出一封email。
有記憶以來,我吃飯的速度一直很慢,親戚們曾經以為我「不曉得怎麼吃」,有一次還全體總動員,圍在我身旁一個步驟、一個步驟的教導,「啊——把飯放進嘴裡」,「嗯,開始咬開始嚼」,「吞下去、吞下去啊」……
結果,我的每個動作都很完美,但還是慢,無可奈何的慢。
因此,我吃飯的時候不喜歡講話——無謂的舉動,只會讓我的「進度」更加落後而已。
偏偏建綸是一個很聒噪的人,同班以後,每次的午飯時間都要跑來和我搶桌子,然後,「陪」我聊天……
「喂,你怎麼不理我,我講的話有那麼無趣嗎?」
「我有聽啊!」
「也得『適時的』發表意見吧?我又不是在唱獨角戲!」
「少爺,求您『口』外開恩好不好?離午休時間只剩五分鐘了……」
類似的對白不嫌煩地重複,那時候真的很希望能一個人安靜地吃飯。
現在,願望實現了。
現在,午餐,一個人吃。
心情卻很複雜,願望成真的感覺似乎不該是這樣……
***
「羅仲霖,我可以和你同桌嗎?」
我抬頭,是於芷璇。
「一般來說,我是不跟女孩子一起吃飯的……」看著於芷璇逐漸皺起來的眉頭,我語氣一轉,「不過,既然是於芷璇的話,那我只好答應了。」
於芷璇愣了一下,然後才笑著在我前面的空位坐下:「怎麼,不把我當女孩子?」
「女孩子不是應該坐在那一區嗎?」我的眼神飄向窗邊、此刻正笑得花枝亂顫的那一群。
「今天的主題,我沒什麼興趣。」
「什麼主題?」我好奇地問。我知道女孩子常常會聊一些莫名其妙外加無聊透頂的東西,大頭貼、衣服裙子或皮包上的鈕扣之類的。我想知道有沒有「更有趣」的話題。
「她們……聊的是……很無聊啦……是……」於芷璇就這樣說了半天,關鍵的字卻半個也沒有吐出來。
「算了!」我擺擺手打斷她的猶豫,「只是問問而已,我又不是一定得知道。」
「啊?你……生氣了嗎?」
「幹嘛生氣?」我不明所以。
「好啦,我告訴你就是了,她們在說……說……」
「說」了半天,當我正打算強調「我沒有生氣」的時候,於芷璇嘴裡總算蹦出一個比較不一樣的辭彙:「男孩子。」
「男孩子?」
「嗯。」不知道為什麼,於芷璇的臉馬上紅了。
我笑著說:「那很正常啊!就跟男孩子之間會討論辣妹是一樣的。」
「很正常?你覺得這類話題很有意思?」於芷璇突然翻臉,「你整天都在看辣妹、聊辣妹,是嗎?」
錯愕,這個詞像是專門為現在的我發明的。
「討厭!」於芷璇氣沖沖的下了結論,捲走屬於她的東西,然後頭也不回的離開。
無辜。我做錯什麼、說錯什麼了嗎?
沒有。
因此,我決定把這件事暫且擺在一旁,繼續和半盒便當奮鬥才是正經事。
要了解別人的心思太困難了,我想除了於芷璇自己,不會有人知道我究竟觸到哪一根火線。
下午第一節下課的時候,於芷璇託人拿了張紙條給我,上面只有簡單的「抱歉」兩個字,我除了寫上「沒關係」然後傳回去以外,什麼事也做不了。
我以為和於芷璇算是比較孰悉的了,怎麼相處起來還是那麼困難呢?和建綸在一起的時候,雖然一樣會吵會鬧,嚴重時甚至還會動手,但是一定轉眼間就雲淡風輕,多好!
無法否認的,我又想起那個壞壞的笑容了……
***
早上六點五十分起床,然後上學、上課、午餐、午休、上課、晚餐、晚自習、放學,晚上九點半的時候踏進家門,睡前固定
花二十分鐘寫封email給建綸,儘管他不常回信——說是因為寄養家庭沒有計算機,只能利用假日找網路咖啡廳的緣故。
就這樣了。
高三學生的每一天,其實都僵硬得很。
不再有那麼多悸動,不再有那麼多驚喜,活著似乎只是為了等待。
等,一年的時間過去。
我不知道為什麼自己會那麼執著。和建綸不會有結果的,我們都是男孩子,而且都是獨子,以後得娶妻生子負擔家庭重擔……
這些我都清楚。我也明白,如果一年的分離,能把友情以外的雜質淡化掉,對我和建綸都是最好的發展……
可是……唉,如果感情是大腦意識可以控制的,想喜就喜、要悲才悲,那就不叫感情了……
***
「幹嘛一個人躲在這裡?」於芷璇掛著甜美的笑容出現在身旁。
「不太想動。」我邊回答邊挪了個位置讓她坐下。
自那次「誤會」以後,我和於芷璇有好一陣子沒有說話,可是事過境遷之後,我們又像以前一般好了。
不管是好的、不好的、快樂的、不快樂的,只要時間,是不是一切都會過去?
「體育課坐著乘涼,知道被抓到會有什麼後果嗎?」於芷璇笑著問。
我懶洋洋地答:「平時分數扣二十分是吧?」
「知道了還那麼悠閑。」
「對我來講是沒差啦!」我腿一伸,換了個姿勢,「妳呢?妳的體育成績,不是那麼有本錢吧?」
「我不喜歡籃球。」
我「喔」了一聲,當作回答。
於芷璇沒繼續接話,有一段時間,我們就這樣,安靜的,看著操場上熱鬧的另一個世界。
再開口時,於芷璇選擇一個無盡麻辣的話題:「仲霖,你有心儀的女孩子嗎?」
我不自在地扭了幾下:「幹嘛問這個?」
「沒有啊,只是問問而已。」
沉吟了一會兒,我照實回答:「沒有。」
如果問的是有沒有喜歡的男孩子,答案就不一樣了。
「一個都沒有?你的標準一定很高。」
「高三了,我想多放一些精神在功課上,」我笑了笑,「而且,現在才交會不會太晚了,趕『畢業分手潮』嗎?」
於芷璇先是呆了好一陣子,然後才悠悠地說了句「我也是」。接著,似乎了解到這類話題提不起我的興緻,她趕忙把話鋒一轉:「昨天,在夜市附近,我看到一個好奇怪的人……」
***
天氣轉涼的時候,我開始上同志聊天室。
沒有沉迷,對我來說,這只是排遣寂寞的其中一種方法。原本,回家以後的節目都排給「陪建綸聊天」、「跟建綸打鬧」、「和建綸一起為明天的考試抱佛腳」之類的;現在,因少了建綸而開的一大片天窗,在認清自己實在沒那麼早睡之後,我找了一個不用註冊的聊天室,開始和來自四面八方的人們交換生活經驗。
只是交換生活經驗而已,我排斥一夜情,更沒想過所謂的「網戀」——那是小說里才會發生的事。
學校方面則是老樣子:制式化的作息加上永遠寫不完的考卷,唉,高三生!
唯一不同的是,少了跟前跟後的建綸,和其它同學的互動明顯增加不少。然而,夾雜在熱鬧的人群之中,有時只是更突顯自己的寂寞而已,或許是我的心已經被人佔領,其它人便再也走不進來的緣故。
平靜就這樣維持了三個多月,我以為接下來的日子也將少有波瀾,全沒料到,暗潮早已累積足夠的能量,只等著激起巨浪,一舉把我吞噬。
「羅仲霖,羅仲霖!」伴隨著副班長阿哲衝進教室的極度誇張的音量,著實嚇了我一大跳。
「幹嘛,見鬼啦?」我沒好氣地問。
「不是見鬼,嘿嘿——」阿哲顯得神秘兮兮,「是見到了一個人。」
「要見到人還不容易?」我糗他,「現在班上就有三十幾個。」
「不一樣啦!」
「哪裡不一樣?喔——」接著,我給了一個瞭然的表情,「特別漂亮的妹妹是吧?」
「不知道就不要插嘴,聽我說,」阿哲鄭重其事地清一清喉嚨,然後才慢調斯理地、一個字一個字清楚地說著,「我剛才到教務處領模擬考成績單的時候,有看到尹建綸。」
我裝作吃驚的樣子,然後趁阿哲得意的時候,一把搶過他手上的數據,拉開喉嚨喊:「喂——各位同學——模擬考成績單已經出來了——」
我接著想翻看自己努力的成果,卻被阿哲組止。
「羅仲霖,你有沒有抓到我要說的重點啊?」
「喔,有啦!」看著阿哲似乎有點惱怒的神情,我跟著認真,「你說建綸回來了,可是我不相信。」
「為什麼?」
「昨晚我才收到一封建綸發的email,說他們那邊的語文課教授很機車,還有一個叫Jennifer的女孩子超級有個性……總之,講了一堆。你說他現在就在台灣,我不相信。」
「可是……」很顯然的,阿哲滿滿的自信開始動搖。
我追問:「有其它『目擊證人』嗎?」
「呃……沒有。」
「他有跟你打招呼?」
「也沒有……」
「我不是說你故意騙我啦!」意識到可能問得太咄咄逼人,我趕緊澄清,「可能是……你真的認錯人了。」
「喔。」
「那我去看我的成績啰?」
我拿成績單的時候,順便抽走屬於阿哲的那一份,他從我手中接過時,臉上的疑惑依舊,顯然還在為剛才的問題苦惱。
我無聲地笑著搖了搖頭。建綸說要去一年,現在還過不到一半呢!再說,如果建綸真的從英國回來了,他怎麼可能不告訴我?
我把注意力移到這次模擬考的成果,結果,還不錯,有小幅度的進步。
「怎麼樣,滿意嗎?」於芷璇的聲音。
我的兩道目光死死的盯著她說:「當然不滿意啰!讓『某個人』的總分比我高出四十幾分,怎麼可以?」
「哈哈哈!」於芷璇笑得開朗,「我還怕你就這樣滿足了呢!『滿了,就沒有進步空間了』……好像有這麼一句。」接著眨了眨漂亮的眼睛,「總之,一起加油吧!」
「嗯。」
於芷璇最近和我走得比較近,流言蜚語因此傳得亂七八糟。我不介意,她也不介意,兩個人依舊坦然的結果是,相處時很輕鬆,沒有負擔。
可惜我對女孩子沒什麼興趣,否則於芷璇的確是一個不錯的對象。
「啊,對了!」於芷璇離開沒多遠,像想起什麼似的,突然轉身對我說,「今天早上在市公所附近,我看到一個長得跟尹建綸很像的人喔!」
我一驚,下巴差點沒掉下來,開口時不由自主的結巴:「妳……妳說的是真的嗎?」
「今天幾月幾號?」
「十二月十七,怎麼了?」
「不是愚人節,我沒有必要騙你。」
「……」
「不用那麼吃驚啦!應該不是尹建綸,只是剛好長得一模一樣而已。我跟他打招呼的時候,他沒有理我呢!」
我的思緒攪成一團,只能簡單回個「是。」
稍微能思考以後,我想,那個人應該不是尹建綸才對。
如同之前想的:要是建綸回台灣來了,怎麼可能不告訴我?
沒錯,應該是阿哲和於芷璇看錯了……