第一章
長長的歐式迴廊,傳來一聲聲叫喚。「升楠啊!爺爺等著你,快來啊!」是一個婦女的聲音,言語中依然含著寵溺,哪怕是她口中的兒子已經二十多歲,她一樣用哄小孩的聲音喊著。「寶貝,你怎麼還不來啊?」
她口中的「寶貝」兒子,雙眼一翻往上瞪,臉上表情明顯無奈。「做什麼?」
「今天要拜祖先啊!你是我們衛家好不容易盼到的……」
「男孫──」他替媽媽說了,尾音拉長,和他的表情一樣無力。
「對啊、對啊!祭祖怎麼可以少了你,你的姊姊們都等好久了,快來吧!」
「我可不可以不要去啊?都什麼年代了,拜託不要成天拿這個壓我。」
「你說那什麼話?你知不知道媽花了多少力氣才求到你這個小孩?」
「我還想拜託你不要生下我咧!」他用一貫的弔兒郎當口吻回答著媽媽,這些話他聽到都會背了。然後他也精準地知道那個「歐巴桑」聲音會在幾秒鐘后再次貫穿迴廊,在她「發作」前,衛升楠跳下椅子。「好了!別啰唆了,這就去。」
他起身往衛家「祖廟」走,這是這座歐式別墅最「格格不入」的地方。
對衛升楠而言,他的一切,也是這樣與衛家格格不入。
別墅后的衛家廟堂內,他捻起香,聽見爺爺向前方一大堆的「祖宗牌位」念念有詞,他站在最前排,後方是他的四位姊姊。
一堆的燭火和長長的線香發出裊裊煙霧,他的眼前一片矇矓,就像他現在渾沌不明的腦袋。唉!他哪清晰得起來?如果真有神仙,他還真想問問當初為什麼讓他投胎到這種「鬼地方」。
衛家什麼都不缺,就缺個能「傳宗接代、繼承家業」的男丁,雖然這落伍的傳統觀念衛升楠自小就嗤之以鼻,不過他知道前方一個個豎起牌位的「在天之靈」和眼前還沒「駕鶴西歸」的爺爺奶奶爸爸媽媽,可不這麼想。
「升楠,發什麼呆啊?」爺爺轉過頭用緩慢的語調說著,他高齡得孫,把他當寶一般疼愛「是不是不舒服啊?」
「不是。」
「是不是餓了啊?」
「沒有。」
「天氣轉涼了,是不是冷了啊?」
「想太多。」
「那……」
「我、沒、事──拜託你們快點拜完,真受不了。」
「你怎麼可以跟你的列祖列宗這樣說話啊!」爺爺中氣不足,緩聲說著。
「吼!我受夠了,要拜你們拜,我還有事要忙。」
一旁的衛爸爸看見這小子的無禮態度,出言訓喝。「升楠!現在這麼重要的時間,你忙什麼?」
「忙著去改名字!」他也火了。
「改什麼?!你真不知好歹,這名字是你爺爺取的,你知道意義多深嗎?」
「是、是、是!」他眼皮又上翻,露出白眼。「『衛』家好不容易『生』到的『男』孫,是吧!」
「知道就好。」
這名字意義重大,當年衛爺爺抱著這金孫得意洋洋地喝滿月酒時笑得多開心,他衛家終於有后,這名字取得好啊!
「好?你們可好了!」衛升楠實在受不了這些老頭的觀念。「取這什麼鳥名字啊,你們開心我可高興不起來。」
他聲音不小,說罷便把手上的香往香爐上一插,甩頭而去。
他知道身後有火冒三丈的爸爸、滿臉愁容的媽媽和他那些「優秀」姊姊們正瞅著他,不過他再也不想理會這些,把他的名字、他的家世、他背負的「重責大任」,通通拋到天邊,他現在只想──睡覺!
他實在累了,想不通他為什麼要活在這無聊的世界,昨晚失眠一整夜,幼時惡夢通通浮現……
「衛升楠!這學期大家一樣推舉你當衛生股長喔!」小學時的導師每個學期都這樣跟他說著,然後他只能起立聽著四周同學的絲絲竊笑,無奈地鞠躬坐下。
這一切,都因為他的名字──「衛生男」!
再長大些,青春期作祟,大家都想把自己打扮得帥氣有型,好有個「正妹」可以約會。無奈當時仍是乖乖牌的他,在媽媽姊姊的管教下,頭髮不能上髮膠、衣服一定要塞進褲子里、不能講髒話,遇到師長要敬禮……他通通照做了,也得到了這個外號──「未生男」。他永遠記得國中畢業典禮的那天,他上台領全勤獎,走過一排排同學中間時聽到的對話。
「我看衛升楠他家的確『未生男』,因為他根本是娘們,哈!」「就是啊!我看他跟他幾個姊姊根本一個樣。」「你看他到現在還拿那種娘們便當袋,笑死人。上回叫他蹺個課一起去看電影也不敢,還說放學要趕快回家上鋼琴課,哇哈哈!我看他去學刺繡比較快啦!」
他走上台,用顫抖的雙手接下這張「全勤」獎,家中象徵他「乖寶寶」的獎狀多到可以當壁紙,不過當時的他卻只想哭泣。
直到更大了些,大到他開始覺得應該要做什麼造反時,他便不客氣地將幼時那些「屈辱」一一平反。
「噹啷!」每每吃完飯後,他便逕自把碗筷重重一放,連聲問好都沒有便拎著外套出門。
「去哪啊?」媽媽急問。「外面風大別出去了。」現在又把他當幾歲小孩啊?衛升楠一聽,更把手中外套故意一丟,砰一聲甩上門,哪管後頭的媽媽姊姊們追著問。「你到底要出去做什麼?」
「找朋友。」發動他的重型機車前,他丟下這句話。
後頭緊張到要得憂鬱症的媽媽氣喘吁吁地追問說:「交什麼朋友,你最近變得有點……」
轟!轟!機車的排氣管發出轟隆聲響,好似他快要爆炸的脾氣。
衛媽媽的話淹沒在這陣陣車聲中,衛升楠早已揚長而去。
其實,他沒有什麼朋友,更直接的說,他沒有一個可以分享他心中孤寂的知心友人,甚且,他不知道要怎麼愛一個人。
出身貴族世家,從小到大念的都是那種愛互相比較的貴族學校,交朋友得先看對方家世和自己的配不配,放學回家有一大堆家教才藝課等著他,他習慣了,但也不知所措。
種種回憶湧上心頭,衛升楠在床上翻了又翻,躺了又起,胸口沉悶又睡不著,索性又牽出他的重機,一路往家門外飛車而去。
車子愈飆愈快,他在排排車陣中鑽,卻找不到心的出口。
在穿越一個個驚險的路口后,他不知不覺來到了這棟大樓,這棟他從小熟悉卻又那麼陌生的衛家媒體總部。
已經過了晚餐時間,但是依然有幾層樓燈火通明,他仰頭望著,總部大樓氣派的燈光映出他一張帥氣的臉龐。這棟大樓的繼承人就是他、裡頭的衛家大業也將歸屬於他,但現在的衛升楠卻什麼也不想要,感受到了難得片刻的寧靜,他的眼睫漸漸低下,黑眸透著深邃。
現在的他,就像電視廣告中那個電池兔寶寶,渾身是勁,但兔寶寶還有個賽跑目標,他卻沒有方向。
想到電視,他又看了一眼這金碧輝煌的大樓,投射燈打在象徵衛家媒體王國的招牌上,而他這個王國中唯一的王子,卻感到迷失彷徨。
他有一顆不安的腦袋,轉得比誰都要快,卻也不想被束縛在這個令人窒息的國度里,他還有一顆熱誠且真摯的心,或許帶著些任性的孩子氣,但他想保留給一個讓他動了心的人,只是這個人不知何時出現,他滿腔的熱情無處宣洩。
衛升楠穿著長靴,橫跨在機車上,他英挺高大,沉思時如鑿的輪廓煞是迷人,他微微往後一仰,目光拋向遠方。
透著光的玻璃帷幕,在傍晚顯得格外醒目,就像此刻軒昂帥氣的他,格外引起路人注目。
「那些人,在忙什麼?」
他望著辦公大樓里那些忙碌的身影,不知不覺喃喃自語。
***
明亮的辦公室內,梅玲耀拿下眼鏡揉了揉微微發紅的雙眼。
晚餐還沒吃,不過她也沒時間吃,今天又是忙碌的一天,隱形眼鏡早就已經不堪負荷,她換上厚重的鏡框眼鏡,搭上那件幾百年沒換過的套裝,看起來果真像只有工作沒有生活的「老處女」。
這個是辦公室大家暗自叫她的外號,她當做不知道懶得理會。她哪有時間聽這些閑言閑語?每天例行性的加班,只為了把事情做到最好,手上的案子多到處理不完,哪還有時間買什麼新潮衣服?
「副理,這是廠商送來的樣品。」
「就這幾樣?這款包包不是有很多種顏色嗎?」她語氣稍稍提高,「是他們忘記還是你沒提醒?」
「我……」她的助理吞吞吐吐。「可是都是同樣的款式……他們說,看這幾樣就夠了,其他的有照片。」
「照片?這就是你辦的事態度嗎?廠商說什麼你就信什麼,將來產品出問題誰要負責?」梅玲耀眉頭已經攏緊,語氣漸顯尖銳。站在辦公桌前的年輕助理忍不住嘟嚷。
「問題有那麼嚴重嗎?」
「你說什麼?!」她發飆了。
「沒有……」
「沒有?你們草莓族就是這樣,教你們怎麼做事都當耳邊風,將來怎麼能夠成大器?」在電視購物部門工作,業績代表一切,數字就是能力,她全力打拚維持全部門業績第一的地位,除此之外,她還創造了多項第一。
她以最快的速度爬上副理這個位置,頭上直接對的就是衛家經理人,在替公司賺進滾滾財源的狀況下,沒有人敢對這個為公司賣命的女主管吭一聲,只有那些「不知死活」的新進員工敢這樣頂嘴,沒人願意和梅玲耀同一組工作,她的助理就這樣一次次面試進公司,然後一次次快速陣亡,掛在她手上的「草莓」數目也和她創造的業績一樣,都是公司第一。
「副理──」被念了一頓的助理看起來也豁出去了。「這種小事情不用這麼認真吧?」
「你說什麼?」梅玲耀瞪大眼睛。
「你也太處女座了吧!」新助理用星座來形容她的做事風格,順道還加上了一句。「這樣會被人說是老處女沒事做,生活只有工作。其實副理你長得也不算差,怎麼老是……」
「我在跟你講工作,你給我扯到哪裡去?!」
「我是有話直說為你好,你都不知道別人怎麼說你對不對?」助理說到這邊,辦公室所有人都冒著冷汗。「反正我也不打算做了啦!這個你自己弄。」
說罷,助理把樣品丟在一旁,包包拎了就走,辦公室氣氛尷尬,還沒下班的同事都不敢吭聲。不過,這也不是第一次,大家都知道明早梅玲耀又要打電話到人事部門,請他們再面試新人。
梅玲耀臉色難看,對工作堅持做到一百分錯了嗎?如果沒有這樣,她的業績哪裡來?又怎麼當得上主管?她沒力氣理會已走出門的助理,她得親自打電話聯絡廠商,然而雙眼卻空洞地往窗外飄。
她很少感到如此挫敗,倒不是因為又陣亡一個助理,而是她剛剛說的一番話。
她說自己像個只有工作的「老處女」,沒戀愛、沒生活、不懂得打扮。
「唉!」她重重地在心中嘆一口氣,臉上卻裝作若無其事,身為主管,她要求自己得有個榜樣,私人情緒不能在工作上表達。然而那些話卻像一陣風,不斷掀起心中的漣漪,壓不住、止不了,梅玲耀知道自己內心深處的孤單,但是滿檔的工作讓她怎麼能將感情排上行程表?她望著亮起的街燈和路上來來往往的人,有的人拎著大包小包百貨公司的戰利品,有的人呼朋引伴地從餐廳走出,她依稀還看到有個「閑人」倚著一台重型機車杵在大樓門前發獃。
「這些人,為什麼都沒事做?」
她望著閃爍的霓虹燈和熙來攘往的街道,不知不覺喃喃自語。
***
亟欲逃離衛家一切的衛升楠和為衛家業績付出一切的梅玲耀,本是兩條根本不會交集的平行線,卻在衛爸爸的一個決定下,硬是將他們的人生的路途拐了個彎,兩人將在衛家的電視購物頻道交會……
「升楠!」衛爸爸在客廳里大發雷霆。「這回又是誰在英文家教的咖啡裡面加辣椒?」
衛升楠翹著二郎腿,正眼也沒瞧那頭頂冒煙的老爸。「我怎麼知道?你去問廚房阿姨,是不是她不小心把糖加成辣椒?」他一邊說,一邊拿著電視遙控器轉來轉去,一副「沒證據你能拿我怎麼樣」的表情,衛爸爸氣得破口大罵。「給你請一對一的家教,是要加強你的英文能力,以後好跟我們的國外客戶直接洽談,你現在這是什麼態度?」
「英文不是這樣教的好不好?」他又按了一下遙控器。「都什麼年代了,還在死背那些古早文法,喏!沒事多看看你了不起的衛家洋片台、或者看看國家地理頻道,不但可以自然地練英文,還可以順便增加知識咧!懂不懂啊你?」
「臭小子你講那什麼歪理?基礎功夫不打好,成天看那些有的沒的,你以為事情這麼簡單嗎?」
他聳了聳肩。「事情簡不簡單看個人,古老的文法跟你古老的觀念一樣,該淘汰了。」說罷他乾脆往沙發上一靠,繼續盯著他的電視,不理會他的古董老爸。他恨不得拋開「衛家唯一男孫」的身分,只因太多無聊的期望加諸在他身上,太多過時的觀念壓得他喘不過氣來,為什麼人就不能照自己的意思過活?他都幾歲了,還把他當未成年的小孩管嗎?
「臭小子!你給我聽著,你的姊姊們不是國外管理學院畢業,就是念國內知名學府,每一個都比你優秀有能力,你最好皮繃緊一點,不然……」
「不然怎麼樣?」他雙手枕在後腦,老神在在。「念書代表一切嗎?我最討厭蛀書蟲、書獃子。」
「不然怎麼樣?」老爸提高音調。「不知長進的傢伙,你喜歡實務經驗?好!給我到電視台實習。」
衛升楠懶洋洋地應著他。「哪個部門啊?有沒有薪水領啊?」他不在乎隨口應著的態度,讓衛爸爸心生一計,打算真的跟他杠上了。
「小子,給我聽著,你說你是大人不想讓人管了是吧?好,有本事的話你就自立自強,給我到電視台上班。領月薪,家裡不給任何支援。」
衛升楠這回倒沒應話了。其實,他一直想要證明自己的能力,不是靠書本、不是靠學歷,更不是靠什麼衛家光環,只不過,他一直找不到方法。
他體內似乎有一把旺盛的火,想要好好燃燒,卻找不到乾柴。他有聰明才智,反應靈敏有衝勁,卻沒有地方發揮,現在老爸這個安排,是不是該接受?
衛升楠還來不及考慮,就發現老爸這回鐵了心玩真的了。
隔日起他的信用卡被停用,家裡的所有支援也通通斷絕,老媽雖在一旁不斷地想要勸老爸,但衛爸爸理都不理。
「這小孩就是被你慣壞的。」衛爸爸斥著媽媽。
「慣壞?他不就不愛念書,你現在連飯都不讓他吃,存心想要整死我兒子?」
「你兒子就不是我兒子?你看看他那什麼態度,不讓他去磨磨不行!」衛爸爸幾乎吹鬍子瞪眼。「他有本事,就拿出來給大家看看!」
衛升楠也不理會兩人怎麼吵,逕自往自己房裡去,他心想自己到時候可以在電視台怎麼發揮,好讓這兩個老人家,不,加上衛家上上下下的人,都閉嘴。
***
衛家電視台電視購物部門內
梅玲耀接著人事部門的電話,尖聲問道:「什麼?衛家那個大少爺?」
「梅副理,這是總經理的決定。」人事部門解釋。「不過總經理有交代,把他當一般員工就好,不必有所顧忌。」
「那也不必把他丟到我這邊吧!」她的音量還是不小,她已經忙得要死,不給她一個有經驗的助理就算了,還弄個皮貴肉如金的衛家大少爺給她,有沒有搞錯?
人事部門在電話那頭小心翼翼地繼續說道:「總經理說……他希望自己的兒子可以好好被磨練磨練,還希望梅副理您可以多擔待。」
「多擔待?」她真的想昏倒。「為什麼我得負責一個沒斷奶的傢伙?」
「沒……斷奶?」電話那頭明顯壓抑著笑聲。「副理,這個形容詞有點……」
「怎麼樣?」她向來有話直說,她知道衛家大少爺是衛家唯一的男孫,這等貨色她見多了,不是被保護好好的什麼都不會的寶貝草莓,就是做事有一搭沒一搭的當在玩遊戲,這不是沒斷奶是什麼?
「可是……這是總經理的指示,還希望副理您……」電話才講到一半,梅玲耀桌上另一支專線便響起,她瞄了一眼來電顯示,無奈地嘆了一口氣。是總經理辦公室打來的,看來是打算親自和她說這件事。
她接起電話,知道自己躲不掉,衛家老總親自打電話了,她還能說什麼?
她無奈地應了聲,電話那頭衛老總不斷強調別把他當衛家孫子看待,當做一般員工就好。「好吧!」梅玲耀掛上了電話,心中暗忖道:「當一般員工是吧?是你說的,那我也不客氣了。」
忙得要死的梅玲耀也不打算拿時間跟他窮攪和,反正這工作就是這樣,身為助理,主管要你做什麼就做什麼,要你辦好事你就別搞砸,不然就和一般員工一樣,等著被盯到牆上。
而胸有成竹、滿懷抱負的衛升楠,在聽說自己到電視台不過是當個「小助理」時,當場和老爸杠上。「什麼?購物台的助理?」
「對。你沒聽錯。」
「我堂堂一個大男生去當一個什麼……女主管的小助理?」
「人家當初也是從小助理一步步往上爬的,你要是有本事,就向人家看齊。」
「你!」
「如何?人要是有本事,做什麼事情都可以發揮,你就好好去當你的助理,不然我保證下個月起你連那台什麼機車都養不起。」
「臭老頭!你故意整我是嗎?」
「臭小子!最好對你老闆的老闆尊重點。」
衛家父子四目相瞪,衛老爸知道這小子不受點教訓就不知天高地厚,而衛升楠則是滿腔怒火無處發泄。於是,帶著盛怒的衛升楠和火氣也不小的梅玲耀,就這樣準備在衛家辦公大樓相會,戰火一觸即發。