一百一十一、逃票（1）

不少知青都有逃票的經歷。逃票的方法很多，最簡單最笨的辦法，是看見查票的來了就把自己藏在座位下面；最聰明甚至非常藝術的辦法是幾個人共用一張車票，在需要的時候把票夾在書里或者放在掛在掛鉤上的衣服口袋裡——在最短的時間裡，通過各種辦法把車票傳遞給對方。當然，並不是每次逃票都會成功。被現了或者補票，或者就近被趕下車，葉明從來沒有見過列車員和乘警善心的時候，那結局總是非常狼狽甚至有點兒凄慘。不過這並不影響知青們逃票的積極性。一張從陽安到內江的火車票票價為兩塊四毛錢，兩塊四毛錢可以買到一件上好的襯衣，可以買到三十碗二兩一碗的小面，差不多可供一個人一周生活，對知青們來說這不是一筆小數目。逃票是一種歷險，一種刺激。成功地逃票節約了知青們的經濟，也給他們帶來了極大的快樂。

但葉明一直就不怎麼喜歡逃票。他總覺得被抓住是一件很丟面子的事。

一個知青能有什麼面子？他並不認識車上的乘客以及車上司乘人員，有什麼面子可講？但他的尊嚴使他不願意麵對那種尷尬場面。有的知青逃票被逮住的時候，理直氣壯地說，「我是知青，沒得錢買車票。」知青乘車就可以不買票嗎？沒有錢買票就光榮嗎？哪個規定的？真是好笑。儘管車上也有同情者，但列車員和乘警還得履行他們的職責，而且對逃票者的態度不無鄙視和羞辱。不論是知青還是農民，他們對逃票者一視同仁。每當看見有人被趕下車，葉明心裡就禁不住替他們難過。一張車票，就使人處在了兩個截然對立的位置上，就有了人與人之間的不平等。有的逃票者還可能因為出言不遜而挨打。有些人把逃票視為英勇壯舉，有些人因為得了實惠而竊喜，他們並不覺得自己受了侮辱，相反地對逃票情有獨鍾。但是，逃票終歸是被人瞧不起的事，葉明不願意為了這點兒錢受辱。逃票無異於偷竊；在他看來，真正可怕的不是偷竊本身，而是實施偷竊時在眾目睽睽下被逮住之後被剝奪尊嚴的過程，可怕的是人們對這一過程的麻木表現。

除非幾個人共用一張車票，而車票又掌握在葉明手中，葉明才會夥同大家一起逃票。如果是他一個人，他決不逃票。當然，也有迫不得已而為之的時候。