楔子
某日，幾個好友聚在新竹山區一間咖啡廳——「世界的盡頭」。
那是一撩被大片波斯菊環繞的白色小木屋，雖然木屋有點歷史，重新上漆卻讓它煥然一新，裡頭的擺設簡單而溫馨。
這裡原本是樓凡的老家，你母過世后將這片土地和老房子留給她，空了好幾年，兩年前樓凡才將它改成咖啡廳，也是一票好友的聚會處。
因為非假日，樓凡特地掛上「暫停營業」的牌子，將時間和空間留給好朋友們。她一向是個很隨性的跑堂兼老闆娘，不想營業時就這麼做。
「啊——能像這樣坐擁花田，品嘗上好的咖啡，感覺好幸福哦！」柏寧滿足地伸伸懶腰。
她專門在網路上幫人訂製衣服，訂單已經接到明年，每天窩在工作室里的她難得能夠偷閑出外透氣，因此非常珍惜這優閑的片刻。
「是不錯啦，只是天氣這麼好，如果能帶bo-bo出來透透氣該有多好！」因為樓凡禁止大型寵物入園，莫優只能將所養的拉布拉多犬留在家裡。
她開了家寵物美容用品店，雖然請了兩個店員，但她仍放心不下店裡那些貓狗寵物。「也不知道小潔和阿寬能不能應付那些小寶貝……」
正翻閱雜誌的庄凈忍不住抬頭摸她：「你呀，對那些小貓小狗比對男人還有興趣！」
庄凈人如其名，白白凈凈的，靜靜坐在那兒時看來極為優雅，一開口卻完全破功。她在高中時是台拳道校隊，也是四人之中最大刺刺、最白目的一個。她現在接手家裡開的按摩館，前陣子才將店面大肆整修，弄成明亮現代的按摩會館。
「我們這幾個哪個對男人有興趣？念書的時候大家也沒交男朋友，畢業那麼多年了，各自忙著念大學或工作，這中間你們有跟誰交往嗎？」樓凡提出一個大家都很少細想的問題。
她在幾人裡頭個性最沉穩，思想也最成熟。她們高中念女校時，樓凡可是學校里的風雲人物，因為身材高挑，又長得十分英氣，因此話劇公演時都是演男主角，迷倒好多學妹。
「對耶，我們這群好朋友還真怪，大家畢業后都沒進入職場，反而開了店當老闆娘，也沒交男朋友耶……」柏寧恍然大悟，顯然很少想過這個問題。
「可能是因為平姊的關係……」庄凈偷瞄了樓凡一眼，幾乎是自言自語地說著，但大家都聽到了，包括樓凡。
「喂，你哪壺不開提哪壺呀？」莫優用手肘撞她一下，大家同時偷覦樓凡的反應。
樓凡的臉色變了一下，卻很快恢復洒脫的笑容。「沒關係啦，我姊都走了很久了……」
樓凡的姊姊樓平從小就是個優秀的學生，卻在念台大外文系二年級時因為感情的事輕生，當時她們才高二。這些好友一起陪伴樓凡走過那段傷痛，但因為樓家兩老太過傷心，幾乎忽略了還有一個小女兒的存在。
或許因為這樣，那時幾個小女生潛意識對愛情產生莫名的排斥，一直對談感情這件事沒有興趣。
即使樓凡表示不在意，現場還是一片靜默。
庄凈為自己的失言懊惱不已，只好低頭假裝翻閱雜誌，剛好翻到一頁探討月前最熱門的話題，於是故意提高聲調以轉移大家的注意力。「喂，你們看！日本最近出現一個新名詞，叫作『干物女』哦……」
「什麼東西呀？」柏寧和莫優興緻勃勃地呼應，意欲藉此沖淡哀傷氣氛。
庄凈大聲念出雜誌的某一段話：「所謂干物女就是形容『放棄戀愛，凡事都以不麻煩為原則的年輕女子』，她們假日時幾乎都在家裡睡覺，穿著高中時代的體育服，斜躺在家裡喝啤酒，看棒球轉播、DVD等，完全進入懶散舒服的生活。因為像乾貨一樣漸漸乾枯，所以不足以吸引男人的注意……」
庄凈不管其它人臉上正冒出三條線，仍自顧自念著：「你們看，這裡列了十點，只要符合六項就具備『干物女』的條件哦……」
雖然這段定義讓眾人心裡挺不是滋味，大家還是湊上前看著雜誌里提到的十點條件：
一、追求懶散閑適生活的年輕女人。
二、不管額頭看起來有多高，在家裡一定把頭髮隨意夾起。
三、愛穿寬鬆的運動彈性布料，整體看起來不搭也無所謂。
四、會隨便站在廚房吃東西。
五、最近只有爬樓梯讓自己心跳。
六、忘記東西不脫鞋說直接以腳尖踩地板到房間拿。
七、假日不化妝也不戴胸罩。
八、半年沒上美容院：只有夏天除毛。
九、一個人也敢上飯館吃飯。
十、認為在家看漫畫也比跟男人談戀愛有趣。
每個人愈看臉色愈沉，看完后很有默契地望著彼此，臉上明白寫著「心虛」兩字。
「我才不是『干物女』咧！莫優首先發難，卻是抵死不承認，也對那樣的報道不以為意，「我們打扮是為了自己，覺得舒服就好，又不是為了男人！況且，他們還不如狗狗忠實…
…」
「我同意，戀愛太麻煩了！尤其搞暖昧的階段，真的很煩耶！又不知對方想些什麼，等到確定彼此心意，又覺得不好玩了！」柏寧圓嫩的臉頰附和著，「我們工作那麼忙，哪有時間浪費在男人身上？而且一個人上館子有什麼不對呀？」
樓凡笑得極為淡然，她根本不在意別人怎麼看或定義自己。「好，我承認我是『干物女』，那又怎樣？我覺得一個人過很好呀！愛情那東西就像煙火，幾秒鐘的燦爛然後化為灰燼，不如平平淡淡過日子，為自己而活……」
「沒錯！我們真不愧是好朋友耶，大家的想法都一樣！朋友是一輩子的，男人未必會一輩子對你忠實。像我們這樣很好呀！平時抽空出來聚聚，老了以後大家一起作伴，誰需要男人？」庄凈的口氣極為豪氣，卻說中大家的心思。
「對，我們就這麼說定，老了一起作伴！」四個女人異口同聲說著，濃濃的友誼隨著咖啡香飄散在空氣里。
雜誌被丟在一旁，斗大的「干物女」三個字，好像默默為她們的生活下了註解。