楔子

夜

濃重的烏雲將明亮的圓月掩去，徒留月兒興嘆。

幽幽的山嵐漸漸凝聚，籠罩著那於夜裡仍猶亮著暈黃燈光的日式建築，穿過和式拉門的縫隙，悄然地溜進房裡，在暈黃的光線下化為透明！它仍存在著，但眼已不能見。

置於房中央的被褥有人躺過的痕迹，此刻上頭的被子是掀開的，原該睡在上頭的人不見人影，但細細一聽，可以聽聞角落隱隱約約傳來啜泣聲，原來是一名年約十歲，身著紅底金綉和服的女孩縮在那兒哭泣著。

女孩有一雙大大的眼，教淚洗過後，在卧室角落燈光照不到的黑暗中，像閃爍的星星。

滿臉驚懼的她，正瞪著房間另一頭，同樣是光線照不到的角落。

那個角落裡有著什麼正在蠢動著。

女孩的身子僵硬無比，只能無助地看著角落的什麼蠢動，發不出聲音，也什麼都沒辦法做。

房外的長廊由遠至近傳來急切奔跑的聲音。

倏地，和式拉門大敞，門外站著一名比房裡的女孩略小歲數的女孩子。

「妍馨……」縮在房間角落的女孩一見到她出現，立即哽咽的喚著。

「易哥哥，我來了。」說話還帶著軟軟童音的林妍馨先朝角落的人點點頭，漂亮且黑白分明的大眼將房內掃了一圈后，朝著女孩瞪著的角落，氣概萬千地太吼一聲：「滾！」

那團黑暗明顯地震動了下，然後像有什麼東西在黑暗中成形，然而林妍馨沒等它完全成形，見它並沒有聽從她的命令離開，便咱咱咱地沖了過去，狠狠地往角落踩。

嘰——

有什麼奇異的聲響發出，但很快地隱沒在林妍馨的咒罵聲中。

「教你滾，你是不會滾啊！非要老娘動手你才肯乖乖的滾嗎？啊？」

嘰嘰嘰——那奇異的聲響更大聲了些，但感覺像是求救。

「呃，小馨……」方才還因恐懼而哭泣的白昀易，聽見那東西發出像是求救的聲音，遲疑地喚著。

「易哥哥，你別對這種東西心軟，他們就是這樣，好好說就是不肯聽，非得要人動手！」

林妍馨使勁地踩，用力地踏，隨著她踩踏的步履愈重，那「嘰嘰」的叫聲也愈來愈微弱，直到「嘰嘰」的聲音消失，代之以「噗嘰」的聲音出現后，林妍馨才滿意地收腳。

「再來啊！敢欺負易哥哥，不要命了，也不想想他是我林妍馨罩的人，敢動他！哼，讓你死無全屍！」林妍馨中氣十足地對著角落那不知名的東西吼完后，轉頭面對白昀易時卻是笑容燦爛。

「易哥哥，你沒事吧？」

他搖搖頭，「小馨，你一個女孩子，別老學姊夫說粗話，小心以後嫁不出去。」

她滿不在乎地笑了兩聲，來到他身邊與他擠在一起，「不怕、不怕，我有易哥哥的嘛，不管怎麼樣，易哥哥最喜歡的就是小馨了不是嗎？」

說著，她抱住他的肩頭，往他細嫩的臉頰親了一下。

「嗯。」白昀易不禁紅了臉，害羞地點點頭。

「易哥哥一天到晚待在房間里不悶嗎？」林妍馨打了個呵欠，將臉靠在他的肩頭，手則牽著他的手，撫摸著那柔嫩的肌膚，露出滿足的笑容。

「姊夫說，我體質太虛，還是少在外頭走動得好。」他頓了下，拉拉身上的和服，「等我再大一點，就可以不必穿女孩子的衣服，不怕被「那個」捉走了。」

「那要多久呀？我想跟易哥哥到處去玩啊！這裡只有我一個小孩，悶死了！」林妍馨伸長了腿，嘟著嘴說。

與白昀易的白皙相較，林妍馨的膚色黑得多了，她就像個野孩子，總是滿山遍野到處跑，身強體健，好動到老讓她父親深感頭痛。

「姊夫說，等我健康一點，我們就搬到台北去住，那裡交通方便，你也該上小學了。」白昀易微微一笑，伸手撫著她的臉頰，柔柔地道。

「我不想去台北，而且我不喜歡上學，我要易哥哥陪我。」

「小馨……」他無奈的一笑，「我不能上學啊。」

由於天生體弱，使得他到了就學的年齡也無法跟一般正常的小孩一樣上學，而且，特異的體質讓他即使健康了，也是無法上學的，此生，他恐怕都無法嘗到與人群共處的滋味。

「那我也不要上學。」林妍馨鼓起腮幫子，倔然地說：「我要快快長大，然後把易哥哥娶進門！」

白昀易聽了不禁失笑，「小馨，我是男生耶！」

「啊？男生不能嫁給我嗎？」她一聽，小臉皺成了一團，轉眼就要哭了，「我不要啦，我要娶易哥哥！」

「可是小馨，我是男生耶……」他為難的說。

「我知道啊！可是易哥哥你實在是太弱了，所以我要保護你呀！」林妍馨拍拍胸脯，顯得豪氣干雲。「而且易哥哥長得這麼漂亮，如果我不先把你訂下來，以後你被人家搶走，我就要哭啦！」

「呃……」白昀易無言了，露出超齡的笑容，「小馨，你真好。但是我連自己能不能長大都不知道了，你也還小，現在說這些都太早了。」

「我不管！我就是要跟易哥哥一起！」林妍馨眨著黑白分明的大眼，偎著他，伸直了手臂緊摟著他。

白昀易凝望著她那張童稚可愛的容顏，微皺起眉，不知道該如何才能說服她。

「唉！」最後，他只能嘆口氣。「小馨，你會後悔的。」

「我才不會，我最愛易哥哥了！」

他笑了笑，之後緩緩地，一宇一句像立誓般地說：「我不會離開你的，小馨，除非你要我離開。」

「好，那我們結婚！」林妍馨快樂的大喊。

「可是，我還是不能嫁給你。」他笑道。

「那要怎樣易哥哥才肯嫁給我？」她笑容一垮，巴著他不放。

「雖然我不能嫁給你，可是我能娶你呀。」

「為什麼你不能嫁給我？」她不解地問。

「因為古往今來都是男娶女，女嫁男。」

「那又有什麼不一樣？」

「這個……」白昀易沉思了下。「我也不知道，但是這是從古時候就流傳下來的道理，我想古人這麼說一定是有理由的吧。」

「喔。」林妍馨頓了頓，「所以只要你娶我，我嫁你就行了嗎？」

「我想……是的。」他微微一笑，蒼白柔弱的模樣完全不似個男孩。

「好吧。」林妍馨因為自己不能娶心愛的易哥哥而感到些許失望，但很快地她又打起精神來，「那我們打勾勾，誰也不能反悔！」

她伸出小指，日關亮的笑眸直望著他。

他遲疑了下，才伸出小指，與她的小指交纏。

「哇，太好了，易哥哥是我的新娘嘍！誰反悔誰是大青蛙！」林妍馨開心不已地抱著他，童稚的小臉上有著勝利的表情。

白昀易只是笑著拍拍她的手，不發一語。

沒多久，林妍馨嗑睡蟲上身，靠著他就睡著了。

她嘴裡仍喃喃的夢囈著，「誰也不能反侮喔……」

他伸手環著她的肩，將她納入懷中，那沉黑的眸子望著燈罩上的花飾，夜未成眠。

聽見她的夢囈，他微微一笑，也跟著道：「誰也不能反悔喔。」

那一年，林妍馨六歲，白昀易十歲，那是他們還一起住在玉山上時的事。