第三章

命運使他來到這裡，亞穆心想，也是命運使得畢黎柔撲進他的懷裡。

然而，命運的幽默感顯然有點惡毒。

亞穆覺察到她柔軟的亂髮搔著他的下巴，成熟豐滿的身體緊壓著他。這些感受引發的饑渴，強烈到使他的理智陷入黑暗。但是他把心神從黑暗中強行拉出，望入眼前的房間。畢竟什麼東西躺在那裡實在太明顯了。

腳步聲使他往下望，他看見尼克出現在樓梯中段的轉角，向上看的臉禮貌地裝出空白的表情。

亞穆微一點頭，尼克立刻悄無聲息的上樓。

「帶她到樓下的房間，給她喝些白蘭地，」亞穆壓低聲音用希臘語說。「無論如何都不要再讓她上來。」

尼克溫柔地把她跟主人分開來，同時塞一條幹凈的手帕在她手裡。「夫人，不會有事的，」他安撫地說道。「不要擔心，任何事我們都會處理。我去泡壺茶，一切都交給我，」他邊說邊帶著她下樓。「醫生就快到了。來，靠在我身上，對，就是這樣。」

將黎柔交給能幹的僕人，亞穆溜進主卧室里。

他略一審視畢樊世微藍的臉，立刻撥開他的眼皮。如果是鴉片過量身亡，瞳孔應該是一條線，但他的瞳孔是擴散的。

亞穆審慎的聞嗅一下，身體立刻後退，眼光落在墨水瓶上。主要的怪味來自那墨水，他知道那氣味有害，但並非害死畢樊世的主因。雖然嘴邊和身體的味道都很輕微，亞穆敏銳的鼻子仍然嗅聞得出畢樊世是吃了氫氰酸身亡的。他皺著眉頭站起來。

他需要阿拉賜給他的耐性。殺死這男人不難理解，然而她等於也為自己找了條死路，這是上絞架最快的方法了。動機、方法、機會，全都指向她。

然而事情做都做了，沒法用更聰明的方法再做一次。至少她還算機智，懂得把墨水倒在旁邊，混淆視聽。其他的，他會處理。他相信他的秘密上司，昆丁爵爺也一定會堅持要他插手。

昆丁跟亞穆一樣，必會立刻領悟，調查庭將無法避免。即使醫生沒有注意到氫氰酸，也一定會觀察到擴散的瞳孔，他會要求驗屍。

不管怎樣，因為鄧太太的嚷嚷，畢樊世的死亡變得充滿疑點。亞穆才剛進門，就聽到她迫不及待地叫嚷她聽到爭吵，也聽到畢太太除去找醫生，也要求找律師來。只要有人願意聽，鄧太太都會加油添醋的講，而各種報紙更會加油添醋的刊登。

既然調查庭無可避免，那麼最好是謹慎的操作。他只能接受一個裁決，那就是意外身亡。若不能被檢察官判定為意外，就必須提起公訴，而後是謀殺調查和公開審判，如此一來，「二八」的事情會曝光，一個後果難以想像的潘朵拉之盒會被打開，政府的秘密活動可能造成民眾的強烈不滿，導致現任首相垮台。即使政府得以倖存，無數的人——曾遭畢樊世以各種把柄威脅的諸多受害者，及其無辜的親人——都將遭到公然的羞辱，國內外的許多家庭可能因此而被毀滅。

簡而言之，與其揭發難以想像的醜聞，不如放過一個犯了謀殺罪的女人。

這個選擇一點也不困難，亞穆離開主卧室並將門關上時心想。多年以來，他的願望與職責首度一致。

☆☆☆

在主卧室的可怕片刻里，黎柔忘了賀德魯已在前一天啟程前往歐洲大陸。因為英法海峽的暴風雨，報信的人太晚才抵達巴黎，所以他在調查庭要開庭的前一天才趕回到倫敦。

他並未回家換下旅行裝，而是直接前來畢家。他的鎮定終於在菲娜離開客廳、讓他們獨處時潰散無蹤。

「我親愛的女孩。」他握住黎柔的雙手。

輕柔的聲音與溫暖的雙手趕走了盤據在她心中六天的惡魔。

「我還好，」她說。「事情不會很愉快，但我相信應該只是一些形式。」

「這壓力還是太可怕了。」他帶她來到沙發，兩人坐下來。「不急，但是盡量把事情詳細地告訴我，從最前面開始。」

她把已經對昆丁爵爺說了三次、對治安官說了兩次、對菲娜說了一次的經過，又說一次給德魯聽。她說的都是真的，只是有的沒說。對著德魯，她多說了一點吵架的事，用的都是概括性的字眼，想讓他認為她無法清晰的想起細節。她當然沒提氫氰酸的味道，以及她倒出來的藍墨水。

即使是對可以交託性命的德魯，也只能有一種說法：這是意外死亡。

她雖愧疚但很確知，德魯若知道她做的事，會很生氣。隱藏一樁謀殺案，是犯罪的行為，不管後果會怎樣，他一定不會容忍的。

她的背景有許多污點。她若說了實話，德魯或許可以找到讓她免於絞刑的方法，但她父親的事也必定會被掀出來，並毀掉她的事業。一如往常，她一定找得到生存的方法；但是，德魯的事業也會受到波及。他從來沒有對當局說，他知道白樵納的女兒沒有死，而且他運用了可能不合法的方法替她弄了新的身分。

一般律師的紀錄若有來自從前的小污點，或許沒什麼大影響，然而德魯是英國最受尊敬的律師，不只因為他傑出的法律頭腦，也因為他絕對的正直。政府已在考慮授勛，或者頒賜爵位。

黎柔絕不能讓他的生命因為她而受到污染。

不管明天的調查庭會發生什麼事，也不管醫生在樊世的身體裡面找到什麼，她都會撐過去，德魯的名聲也不會受損。她有六天的時間思考和計劃，她再次像以往一樣，找到了操作事情的方法。她從未讓樊世欺負她，她也不會讓警方欺負她。

她現在只擔心德魯，看到他的表情不再那樣憂慮，她的心情也逐漸放鬆。從他溫柔的棕色眼睛看得出他相信她沒有罪。

「這只是一連串不幸的狀況，」他安慰道。「然而，某個重要的人剛好趕到，則是非常幸運。據我所知，艾司蒙在國內和國外的關係都很好。」

「好像他的手指一彈，昆丁爵爺就趕來了。」

「因為鄧太太那些不必要的行為，調查庭變得無法避免，昆丁則是督導它進行的最佳人選了，雖然很勞民傷財。」他看著她的臉。「我很遺憾你必須受這麼多苦，不過幸好有很能幹的人在照顧你，凱洛夫人是這麼忠心的朋友，而那位男僕似乎也很可靠。」

「他是艾司蒙的僕人，」她說。「尼克有點像個保鏢，我只能在他和昆丁的手下選一個幫我抵擋那些好奇人士。」她解釋除去縫製喪服的裁縫，她只曾讓大維近來，他在樊世過世的第二天趕來時，黎柔拜託他阻止樊世的其他朋友前來，至少到調查庭之後再說。

「這些作法都很聰明。」他微微一笑。「如果我在場，我的建議大概也是這樣了，看來你不需要我也可以把事情處理得很好。」

「我只希望我可以不需要你，」她說。「我很抱歉帶給你這麼多麻煩。」

「胡說。」他輕快地說。「就像以往一樣，我什麼也幫不上。這麼多年來，你都是這麼聰明和勇敢。我唯一的遺憾，是你的婚姻竟然必須用上這麼多的智慧和勇氣，即使他死了，也還在給你找麻煩。」

他的同情使得她的良心發出尖叫。「我如果沒有跟他結婚，麻煩或許更大。」她說。「如果不是你的原諒、支持，使我變得更好，我的情況會更可怕。」

她永遠忘不了十年前的那一天，她向完全不贊成的德魯解釋必須跟樊世結婚的原因，更忘不了她說自己已經不再純潔時，德魯的哀傷。她鐵了心準備承受他的憤怒和厭惡，誰知反而是他的衰傷差點使她崩潰。

他解釋她父親也是一個非常熱情的人，最後也因為熱情沖昏了頭而受害。人如果被比較基本的感情宰制，原本無害的快樂很容易變成缺點，便往下沉淪。

她為自己的沉淪使他失望，羞愧的哭了。

他那時說，她太年輕又沒有人保護和引導，所以事情不能全部怪她。畢樊世不應該占她的便宜，然而男人只要有機會或受到一丁點鼓勵，就一定會佔女性的便宜。

她因此而哭得更厲害，認為一定是自己給了樊世機會，或更糟的，不知什麼時候鼓勵了他。起碼，她應該抗拒而沒有抗拒。她太過迷戀那位對可憐的孤女投注那麼多心力的、英俊又見多識廣的男人。

「或許這是最好的。」德魯那時安慰她。「現在你將有丈夫照顧你，而且你也體會到沉淪是多麼容易，將來就會提高警覺，更加小心。」

黎柔哭著答應了，她知道她原本可能像一般遭到污染的女孩給扔到街上去。結果，樊世願意娶她，而德魯也願意原諒她。但是，她要自己絕對不可以再犯錯。她必須證明她不會步上父親的後塵，而且會審慎駕馭她所繼承的邪惡天性。

她一直做得很好。直到現在。

「那都是陳年往事了。」德魯彷彿從她眼中看到她在回憶的事情。「老是停留在過去是沒有意義的，然而死亡很容易攪動往事。」他站起來。「我們需要一壺熱茶，以及凱洛夫人活潑的談話來提振精神，我可以給你合適的法律建議，而她必定有許多可以讓檢察官嚇得呆掉的方法。」

☆☆☆

因為亞穆的操作，畢樊世之死的調查庭，大概是英國近代史上進行最順利的一次了。

他親自挑選醫學專家，分析他們寫的驗屍報告，檢查無數的證詞，決定要傳喚哪些證人及他們的做證順序。雖然，檢查官和陪審員都沒有感覺到，但這場調查庭在第一個證人也就是艾司蒙伯爵作證之後，其實就已經結束了。

得知醫生完全沒有在死者身上發現任何氫氰酸之後，艾司蒙只需讓鄧太太變成一個不可靠的證人，事情要轉到意外死亡的結論就很容易了。他在旁聽昆丁詢問鄧太太時，發現了她的弱點，於是在自己作證時，留下了幾個技巧的暗示，引導檢察官接著詢問鄧太太。

亞穆作證完畢立刻離去，喬裝成一名鄉下治安官再次混進來，正好聽到鄧太太作證說她的男主人畢先生是個聖人，女主人則是撒旦的工具。在仔細的詢問下，這位忠心耿耿的僕人否認她的主人日夜喝醉、吸食鴉片、大部分時間都在妓院、賭場或鴉片館，而這是全世界、包括驗屍官都非常清楚的。

接下來是鄧先生，他並沒有添加什麼重要的話，同說畢太太要他去找醫生，也找律師來。按著作證的昆丁則輕描淡寫的說賀先生是畢太太的監護人，碰上麻煩當然找他協助。

鄰居們什麼都沒看見，也沒聽見。

六個醫生一一作證。亞穆知道，他們都沒有發現氫氰酸，因為事後本來就不可能留下痕迹，而以畢樊世的情況，需要的量又非常少。氫氰酸也和鴉片一樣會腐蝕胃部，可是畢樊世的器官早就因為多年的濫用鴉片腐蝕殆盡。醫生也用這原因以及他的經常抱怨頭痛可能是腦部神經有損，來解釋瞳孔的擴散。有兩位醫生甚至認為他死於自然原因，他們認為鴉片不會致命，只是長久使用傷了胃部，最後因胃病而死。

夫人的毒藥確實選得很聰明，亞穆不懂的是，她為何不也聰明的選擇時間。他猜或許在氣頭上就做了，可是下毒是需要事先精密計劃的，尤其是這種毒。

畢樊世被發現的時候，已經死去好幾個小時，這表示她在吵架之後不久，就把氫氰酸加到鴉片瓶里。她怎會那麼快就找到氫氰酸？或者她早就放在畫室里？然而，這就表示事先已有計劃，那又何必選在大吵一架之後?何況，還有時間點的問題。鄧湯姆作證他在畢太太聽到撞擊聲時，他在樓下也有聽到，那是畢樊世重新回房並關上房門不久之後的事。

所以她是怎麼做的?而且，是她做的嗎?

但一定是她，墨水瓶在那裡。可是，除此之外，一切都不符合。

過去這七天以來，亞穆深受這個問題困擾。他使出了所有的意志力和自尊，才沒有利用累積多年的技巧去詢問她，誘她說出真正的秘密。但是，他也不承認碰上了困境，這只是時間問題，他向自己保證。十年來，他還沒碰過無法解決的問題。他留在早已有結論的調查庭，只是想觀察她，希望能從一個姿勢、一句話的轉折中找出他想要的線索。她即將作證，那時他就會有答案。

正這樣想時，周遭的氣氛開始改變。他向門看去，畢黎柔穿著一身的黑，像最黑暗的夜，走了出來。

她走過兩排長椅問的走道，裙裾在死寂中發出窸窣聲。抵達位置后，她掀開面紗，傲慢地掃視旁聽者一眼，然後用足以將人火化成灰的目光盯住檢察官。

坐在亞穆周遭的男人，不管地位高低，這下才開始呼吸。連他都曾屏息片刻。阿拉在上，她實在太厲害了。火與冰集於一體。

她是我的，他的野蠻部分發出咆哮。

遲早的事，他的文明部分安撫他。耐心等待。

黎柔進入調查庭引起的騷動，是她早有預謀且刻意利用穿著製造的。不屑於乞討同情，她刻意利用黑色的重喪服裝創造出最炫目的效果。

她以時髦的角度，斜戴著以寬幅緞帶裝飾的巨大黑色天鵝絨軟帽。黑色斜紋布的衣服有著誇張的墊肩和大袖子，下擺是兩圈剛好蓋住足踝、很深的荷葉邊，毛皮襯裡的靴子是這酷寒天氣與冰冷室內的最佳選擇。

檢察官剛才偵訊其他證人的期間，她都不能進來，所以她並不知道他們說了些什麼。不過她從德魯有些不悅但並未憂慮的表情判斷，情況並未對她太過不利。

艾司蒙不在這裡。她從樊世出事那天之後，就沒再見過他。她並不確定他認為她有罪或無罪，但既然他不在這裡，想必認為她有罪，同時不希望高貴的名字與一名謀殺嫌犯扯上關係。據她所知，他並未作證，應該是運用其影響力，免去了這讓人不快的任務。

當然，沒有人告訴她誰會來作證；即使法律規定，在被證明有罪之前，她應被認為無罪。而且這只是調查庭，而不是審判，但是黎柔似乎仍被視為嫌疑犯，完全不能得知別人在做些什麼。

德魯也不準被告知任何消息，因為既然他是她的律師，便可能拿那些消息幫助她。才怪。

這些愛搞秘密的混帳東西。

她抬起下巴，迎視檢察官充滿戒備的凝視。

在檢察官的詢問后，她說出那些多餘的資料：她的姓名、地址、居住時間等等。書記員盡責得一一寫下，好像全世界到這時候才知道她姓啥名誰。

然後，檢察官要求她敘述她丈夫死去的前一夜她在哪裡，搭乘何種交通工具回家，及各種各樣的雜事，簡而言之，就是她重複告訴昆丁和治安官的那些。

黎柔只在檢察官問及為何提早離開諾伯瑞庄時，她的聲音才出現一絲不悅。「我沒有不敬之意，但這些都寫在我的具結書裡面了。」她說。

檢察官看看桌上的一張紙。「你只說你改變主意，請向陪審團解釋好嗎？」

「我原本打算去鄉下休息，」她直視著陪審團。「沒想到那裡有那麼多客人，根本沒辦法休息。」

「所以你回家，又立刻開始工作?」檢察官揚起一道眉毛問。「這對一個想要休息的人來說，不是很奇怪嗎?」

「既然我無法得到任何休息，乾脆讓自己有點生產力。」

「的確，可是你真的，呃，有生產力嗎?」

根據六、七個人對她畫室的描述，她早就料到檢察官會這樣問。

黎柔挑釁的迎視他銳利的眼光。「起初並沒有。你一定早就知道的，我先跟自己吵架，用畫室的東西發泄怒氣。按著又是一個你也早就知道的事，我的粗心大意吵醒了我丈夫。我們也因此發生爭吵。」

「請描述這場爭吵好嗎，夫人?」

「當然。」她說。果然，所有的旁聽者立刻集中精神。在今天之前，不管任何人怎樣哄騙、誘導、威嚇，她都拒絕細述這場爭吵。大家都相信它是真相的關鍵。

「畢先生說了些讓我生氣的話，」她說。「我因此而訊咒他。」

觀眾的興趣更加深了。

「請更加詳細的說明，畢太太。」檢察官耐心的說。

「我不說。」

這引發了一陣猜測的低語。檢察官瞪了旁聽者一眼，低語聲安靜下來。

檢察官不那麼有耐性了，他要黎柔解釋為何對陪審團隱瞞如此重大的資料。

「我丈夫顯然因為一夜狂歡而不舒服，」她說。「他為被我吵醒而生氣，還有他的頭痛，否則他不會說那些話。而我如果不是生自己的氣在先，我根本不會去聽那些話，更不會被激怒，因而說了那些發泄怒氣的話。重複那些不好的漫罵，只是賦予它們本來就不具有的意義。即使那些言語有幾分真意，我也不要再說一次。我不要在公眾場合洗我的內衣。」耳語聲立時響起。

「我同意你的原則，畢太太，」檢察官說。「然而你必定已經發現，你的僕人了解你們的對話帶有威脅。」

「我到目前所發現的是，你所提及的這位僕人根本不了解任何事，」黎柔冷冷的說。「我發現畢先生的屍體之後，她不僅沒有幫忙，還陷入了歇斯底里的狀態，必須喝下我丈夫收藏的雪利酒才能稍稍鎮定下來。」

有人說話，有人偷笑，檢察官又怒瞪一眼，現場才又安靜下來。

他轉向她。「容我提醒你，夫人。鄧太太是在那個歇斯底里的狀態發生之前的好幾個小時，聽到那場爭吵的。」

「那我不能承認她聽到的威脅話語是我說的，」黎柔回答。「據我對英文的理解，『回地獄去腐爛』怎麼也稱不上威脅，不管語氣如何兇狠。我承認我的用詞不夠淑女，但我從不暴力威脅他人，也從不使用暴力，除非對象是沒有生命的物件，我自己畫室裡面的、我自己的東西。」

「你也承認，你當時很生氣，」檢察官仍然追問。「非常憤怒地要你丈夫，呃，回地獄去腐爛。」

「如果我氣到會傷害他，」她說。「我想這是你要的結論，我倒很想知道，我為什麼不在最生氣的時候當場使用暴力。鄧太太稍後就看到他離開畫室，回房間去了，我相信她並沒有告訴你，她看到他受了傷。」

更多的笑聲，還有檢察官不悅的責備。

「我們遵照法律的要求，在此調查有問題的死亡事件，」他安撫的說。「我相信你也覺得有疑問，否則你不會要求當局介入。」

他一定是認為，一個有罪的人不會立刻同意警方展開調查，而且全面的配合。黎柔兩樣都做到了，這應該也是檢察官無法理解的。

「我並不懷疑死因，」她說。「我同意並儘力配合調查，是因為『別人』似乎有懷疑，而我希望他們得到能讓他們安心的結論。當時和現在，我都是這樣想的，雖然調查庭只會證明浪費政府大量的資源。」

「那時似乎只有你對你丈夫的死因毫不懷疑。」

那時。這兩個字別具意義，顯然解剖並沒有發現任何外力介入的證據。

「那並不難預料，」她說，她的信心正逐漸增強。「畢先生不顧醫生的警告，長時間服食過量的鴉片。那本來就是一種鴉片慢性中毒，但我丈夫這情形，是醫生經常警告的，意外中毒。」

這並不是胡說，她對自己的良心說。樊世不會故意吃太多鴉片。

「確實是這樣。」檢察官低頭看著他的筆記。「但根據鄧太太所說，你曾在吵架中提到毒藥。依你現在所說，你指的毒藥就是鴉片嗎？」

「我指的是酒和鴉片，我絕對不是表示我要對他用毒藥，如果這是鄧太太的話讓你困擾的地方。」

「然而，你可以體會有些話在別人聽來很不一樣?」

「不，我不能體會，」她堅定地說。「除非別人把我當白痴。我如果『真的』威脅某人我要殺他，我會笨到立刻動手嗎?尤其僕人顯然聽到那些威脅，我若那樣做，如果不是弱智，就是瘋子。」

黎柔倔傲的環顧室內，看誰敢說她弱智或瘋子，使得這話更被大家相信。現場沒有一個女人，都是男人。德魯同意地點頭，大維的父親蘭福特公爵坐在他的附近，表情一片空白。陪審員熱切地望著她……昆丁爵爺的表情漠然……幾位她認識的鮑爾街警探……其他政府單位的代表，有人懷疑、有人有禮的不表示意見。他們都認為她很笨，每一個人……

她的視線射向昏暗室內的角落，有個治安官模樣的人斜倚在牆上。他油膩的棕發摻著灰色，年約五十歲。舊舊的外套和背心包著突出的肚子。他抓著頭髮，眼睛看向地面。

不可能，黎柔對自己說，那人間所無的藍色一定是她想像出來的。即使他抬起眼睛，這麼遠的距離，她也不可能看見他眼睛的顏色。然而，她敢發誓，她的確感覺到灼熱的凝視。

她努力回到現場，不管她感覺或想像了什麼，此刻都不能分心，否則後果將難以想像。

「我們要調查的並不是你的理智或智慧，畢太太，」檢察官正在說。「我們只是企圖理清你丈夫死前的一些事件。」

「那些事件我都描述了，」她說。「我丈夫離開我的畫室以後，我就沒再看見活著的他。他離開畫室，到鄧太太就在我的身後、而我發現他的屍體之間，我都沒有離開畫室。我一直敞開著門在畫室里工作，直到午茶時間都過了。我的畫就是最清楚的說明，那樣的畫作一定需要那麼長的時間。」

這一次，檢察官甚至懶得隱藏他的不解與不悅了。「對不起，夫人，你說什麼畫作啊？它又能證明什麼？」

「皇家的警方人員當然看到我用那幾個小時完成的、還沒有乾的畫，」她說。「任何藝術家都可以告訴你，那絕對不是在憤怒不安或匆忙急躁的心境下完成的。如果，我中斷工作跑去解決我丈夫，絕對畫不出需要那麼多技巧的作品，那需要絕對的專註。」

檢察官瞪視她良久，周遭的耳語聲變成低吼。他轉身對他的書記員說：「我們必須找一個藝術方面的專家來。」

幾名陪審員發出呻吟，檢察官生氣的瞪著他們。

這個瞪視轉向黎柔。「夫人，我真希望你早些預料到這些事。你當然知道它們的重要性，那豈不可以讓你那麼關心的『政府資源』不做這麼不必要的浪費。」

「我『認為』它們很重要，」她倔傲的說。「可是別人想必都不同意，因為沒有任何人問起相關的問題。我對調查庭的工作當然是外行的，所以我一直不懂問題為什麼總是集中在我跟畢先生的爭吵，以及鄧太太的歇斯底里。我不懂為什麼空口白話，竟然比實際事物更為重要。但我沒有立場告訴專家，他們的事情該怎麼做。要不是它可能完全被忽略，我今天也不會貿然提起。「

「好吧，我了解了，」他的聲音非常不高興。「你還有什麼應該提起而沒有提起的事嗎，畢太太？」

☆☆☆

一段時間之後，亞穆進入昆丁爵爺的馬車，在後者對面坐下。

「唉，拖得真久，不過，我們總算達到目的了，」爵爺說。「判定為吸食鴉片過量，意外死亡。」

「拖得久其實是好的，」亞穆說。「檢察官會認為自己徹底盡到責任。」

他拿下油膩的假髮看著，畢黎柔認出了他。昆丁本來都沒有認出，但她不知怎地，遠在調查庭的另一頭、在檢察官的盤問進行之間，她竟認了出來。她大概是魔鬼的化身吧。

「我希望民眾也滿意了，」昆丁皺起眉頭。「我並不滿意，可是也無計可施，判決如果是謀殺，那後果將是我們負擔不起的。」

「我們做了必須做的事。」亞穆說。

「要不是她讓我們變成了傻瓜，或許我會更喜歡這個結果。」

亞穆微微一笑。「你是指畫作那回事。」

藝術品專家魏喬治爵士堅持那幅畫至少需要兩天才有可能完成，而且拒絕相信那是一位女性的作品。結果，好幾位執法人員奉命再去畢夫人的畫室，拿回更多畫作來加以證明。說完那斬釘截鐵之判斷的一個小時之後，喬治爵士被迫把他的判斷吞回去。

「喬治爵士的表現有點蠢，」亞穆說。「不過，他總算有點良心，並勇於認錯。終於承認那幅靜物是畢夫人的作品，而且從主題的描繪和它的筆觸看來，都需要高度專註的心靈狀態。」

亞穆終於也承認錯誤，至少在他的內心裡。他沒有考慮到那幅沒有乾的油畫所代表的意義。在那間畫室里，大家的目光都集中在她造成的破壞，而非她的創造。他太過注意她火爆的脾氣……如此的充滿熱情。

他讓情緒污染了客觀觀察的能力，這是不可原諒的過失。他很氣自己，也生她的氣，一切都是她造成的。然而，他的表情仍保持著若無其事的樣子。

「問題在那瓶墨水，」昆丁說。「如果她沒有殺他——」

「她顯然沒有。」

「你本來並不這麼確定。」

「我不必確定任何事，她有無殺人跟我要完成的工作一點關係也沒有。」

「如果她弄翻墨水瓶不是要保護自己，就可能是要保護某個人，」昆丁仍然堅持。「或者你能同意，那瓶墨水早就在那個沒有任何筆記本、紙張，甚至連一枝筆都沒有的地方。你告訴我，這要怎樣解釋?」

「有可能是畢樊世本來要拿去別的地方，隨手一放卻忘記了，」亞穆聳聳肩。「可能的解釋太多了。」

「但無法解釋她的狀況，這女人腦筋實在太快、太聰明。」昆丁的表情若有所思。「總讓人忍不住要猜測。她『真的』認為畢樊世的死是意外嗎？那麼聰明的女人，會沒有看到連我都明顯看到的事嗎？」

「這有關係嗎?」亞穆把假髮扔在旁邊的座位上。「問題解決了，我們的秘密沒有外泄，你那些貴族朋友不會因為謀殺案而遭到難堪的調查，這才是最重要的吧。」

「下手的很可能就是我這些貴族朋友之一，」昆丁悶悶不樂的說。「雖然我受到很多限制，正義似乎也遙遙無期，但我倒很想知道是誰害死他。」他雙肘置膝，身體前傾。「難道你不想知道?對於這瘟疫般的事件，難道你沒有一長串的問題想要得到答案？」

有，亞穆心想。他想知道那受詛咒的女人今天怎會認出他。這件事，甚至比他做出少見的誤判，更讓他困擾。他文明的一面說，因為藝術家的觀察力比常人敏銳，所以能識破他的偽裝；但迷信而野蠻的一面則相信，這女人能透視男人的靈魂。

他對野蠻的自己說，沒有任何人、即使是他，可以閱讀另一個人的思想與心靈。他確曾發掘出各種秘密，但那並不是魔法，他所憑藉的是多年經驗與自我訓練出來的精確觀察力，以及從人的聲音、表情和動作解讀事情的技巧。所以，他一向小心，從來不讓任何線索輕易暴露自己。然而，她似乎察覺到……某些東西。一如過去這個星期，他不知怎地讓慾望凌駕了理智，竟以某些未知的方式，讓她滲入並看見了他。

他一點也不喜歡「不知怎地」和「未知的方式」所暗示的失控。曾經，十年以前，一個女人削弱了他的意志和理性，那代價他到現在還在償付。他不能冒險，讓毀滅再次發生。他會去參加畢樊世的葬禮，做做表面功夫，然後就返回歐洲。這一次，他要徹底忘記她。

所以，他大聲地說：「不，我一點也不好奇。事情解決了，我們的麻煩已經過去。我很滿意。」