楔子

「小曦，妳快遲到嘍！」

「來了！」

屋內的少女拉長了脖子喊。她一邊忙著穿衣服，一邊忙著對著桌子快樂地叨念：「今天就可以見到你了！你都不知道我有多高興！真的好快樂喔！那天你從美國回來，我有去接機喔！可是人太多了，根本沒看到你。不過幸好你要到學校來任教，說不定會變成我的教授……哈哈哈哈！快樂！沒想到真的會有這麼一天！真是太幸福！太美滿了！」

說著又忙跑到梳妝鏡前，少女看著鏡子里的自己，不太滿意地左顧右盼，一把抓起鏡前的剪刀，快速在頭上揮舞了幾下，頭髮到處亂飛；光是剪還不能令她滿意，梳妝台上排著好幾瓶彩色噴霧，她仔細研究了好幾分鐘，才終於決定顏色。

「藍綠色怎麼樣？」拿起彩色噴霧，她回頭又跑回書桌前搖搖自己手上的噴瓶。「好看嗎？」

「程小曦！妳再拖下去我要出門了喔，妳自己搭公車去學校。」

「好了啦！等等我嘛！」

「我媽最近工作不太順利，脾氣很大喔！以前她才不會這樣催我！」少女對著桌上的黑白照片扮鬼臉，火速回到鏡前，用噴霧罐將自己一頭短髮快速染成奇特顏色。

「好了，我要出門了！」沖回書桌，俯身用力親吻桌上的照片，臉上洋溢著幸福快樂又興奮無比的笑容。「要對我好一點喔！我們終於終於要見面了！哈！」

「拖拖拉拉的……喂！小姐，妳這個頭髮太勁爆了吧？學校真的不管妳嗎？」

「安啦！學校才不管我的頭髮是什麼顏色。快點快點！我要遲到了啦！」

「這幾天妳心情特別好，有什麼事要告訴我嗎？」

「沒啊。」少女笑嘻嘻地，舉手投足全是興奮神采。

「戀愛了啊？」被她的喜悅傳染，母親忍不住伸手揉揉女兒的一頭亂髮。

「喂！不要弄亂人家的頭髮啦！」

「妳這頭髮還用得著我弄亂？根本是一窩鳥巢嘛。」

「嘻……」少女不住地傻笑，雙眸綻放出興奮憧憬的光彩。「告訴妳喔，我終於要跟我的夢中情人相見了！」

「……那個高教授？大妳十八歲那個？」

「媽！十四歲而已啦！」

「好好好，年齡不是距離。」

少女蹦蹦跳跳衝出門，「快點喔！不然我不等妳喔！」

母親微笑著搖搖頭。女兒終於長大，不用再對著黑白照片談戀愛了。唉，也該是時候了。雖然對象是一個可能性極低的人，但戀愛嘛，不經過幾次風霜，怎麼能體會愛的真義？很快的女兒必然會明白暗戀通常都是苦澀的，然後再找一個年齡與她相近的可愛青年來一場正式的戀愛……

「期望太高很容易失望喔。」

「才不會！」

「我是以過來人的身分提供建言，戀愛呢——」

「我知道我知道，是距離造成美感，相見總不如懷念。」

少女含笑的聲音漸漸遠去，大門砰一聲關上，屋內又恢復了寂靜。而少女房間桌上的黑白照片，正用一種叛逆不羈的眼神凝視著空無一人的房間。