楔子

「打死人啦……」

中午吃飯時，母親正在交代下午坐火車回學校的注意事項，一陣尖銳的叫聲破門而入，直達耳膜。

捧著飯碗的手頓了頓，她抬頭看對面也愣了下的母親。其實，只是三天兩頭都在樓下劉叔叔家上演的夫妻鬧劇罷了。劉叔叔並不是一個好男人，在外受了氣，不順心回家就喝酒，喝完酒就打老婆。如此而已。

母親果然很快就恢復了常態，「舒涵，你在學校談戀愛了嗎？」

「嗯？」沒料到母親會這樣問，她迅速抬眼看了下，「沒有。」

母親點了點頭，仍舊是面無表情的樣子，「如果你要戀愛，一定要記得，挑選男孩子最重要的是責任心和上進心。男孩子外表沒什麼重要的，關鍵是要人品好，誠實上進，當然還要對你好。」

「噢。」這個話題，還是第一次和母親討論，她忽然有些接不上話的感覺。

好在母親也沒多糾纏，只強調了一下如果交男朋友，一定要記得看清對方的人品。她應了，吃過飯幫母親收了碗，就回到自己的小房間收東西。

下午母親送她去坐火車，下樓時正巧劉叔叔家開著門，中午挨了打叫得厲害的李阿姨正站在門口捧著碗吃飯，看她拎著行李下樓臉上就笑開了，好像中午的事情沒有發生一樣，「舒涵，回學校了啊？」

她點了點頭，「嗯。」然後耐心地等李阿姨和母親說著她從小就懂事成績又好不像她兒子之類的話。

寒暄一番后才繼續走。她知道母親是看不起李阿姨的，自己的男人不爭氣也罷了，自己偏偏也沒骨氣，被打的時候哭爹叫娘，過了又和沒事人一樣，照樣過苦日子。這樣的男人叫人看不起，這樣的女人也叫人寒心。

去火車站的路上，母親果然又幫她把未來的擇夫觀念塑造一番。

一路上，她都在想，母親這樣說，應該是不會反對自己在大學里談戀愛吧？只要，人對了就好。

微微笑了笑，其實母親不說她也知道，劉叔叔那樣子沒什麼出息，受了氣就只會打老婆的男人，她是怎麼也不可能要的。

她喜歡的，不單單是母親列出的那些條件，至少，還要是有活力的、開朗的、熱心的。她本來性格不算太活潑，自然是希望有個人來互補。

火車窗外景物飛逝，她不知怎地，就想起了在籃球場看到的那個身影，流暢的運球，瀟洒的彈跳，帥氣的投籃，也只有那種校籃球隊的主力，才會有那種氣質吧？

自己一個人的時候，她也就不管了，放肆地想了一陣。沒人知道，她偷偷看那個身影，看了快兩年了啊！

回到學校的時候，已經是第二天的傍晚。坐了一天一夜火車的她，拎著行李，從側門走進校園。照例是要經過籃球場的，她喜歡從這個門進入，經過時順便在那些跳動在球場上的身影中用目光搜索了一下，他一貫是在這個時間出來打球的。

「奇怪，不在呢……」

她自言自語，又想，也許還沒到校吧？今天，可是開學報到的第一天啊。

誰知，此後的一個學期，她都沒見到過那個身影出現在籃球場上。