6

清晨的街道，淅淅瀝瀝地下起了毛毛細雨。路燈的光芒把他們兩個人的影子橫七豎八地捆綁起來。

路上一輛車也沒有，只有信號燈忽明忽暗。

「喂，英厚，你一定覺得我很齷齪吧？你直說吧，你覺得我很卑鄙？是不是？」

「不是。」

英厚搖了搖頭。

「你並不卑鄙，是我卑鄙。」

「為什麼？」

綠燈亮了。

兩個人穿過馬路。

「有煙嗎？」

敏燮翻了翻口袋，掏出一個只剩一支香煙的煙盒，遞給英厚，然後把打火機對準英厚的臉。英厚盡情地猛吸一通。

「進去以後，如果想見誰，可以跟我說。」

「我是孤兒。」

「連個遠房親戚也沒有？」

「沒有。」

英厚慢慢地走在細雨蒙蒙的街頭。

「你總該有女友吧，你這個年紀，要說沒有女朋友，肯定是撒謊。」

「要不要煙？」

英厚把抽了一半的煙遞給敏燮。敏燮接過來，每吸一口，閃爍的火光都會照亮他陰鬱的臉。

「喂。」

英厚走在前面，敏燮在他身後喊了一聲，好像有句什麼話如果不說，他就無法忍受這段奇妙的清晨散步。

「慢點兒走，我們好像在參加競走比賽。」

「馬上就到了。」

英厚知道，轉過這個路口，就能遠遠看見從昨天晚上開始就在琢磨的警察署了。

「你不必跟我來了，我們就在這裡分手吧。」

「他媽的。」

敏燮嘟噥了一句，並且用力抱了抱英厚的肩膀。

「回頭看看，兔崽子。」

英厚回頭看了看敏燮的臉。在路燈的映照下，敏燮那張因醉酒和疲勞而長滿皺紋的臉明顯與年齡不符，細雨打濕了這張臉，濕漉漉的，彷彿瀰漫著水蒸氣的浴池。

「只要我能做到，你儘管說，臭小子。現在我能為你做什麼，你趕快說啊。」

他翻了翻口袋。

「你肯定需要，裡面也要用錢。偶爾也要自己買點兒東西吃。」

他知道這樣做根本不能彌補內心的空虛，卻還是顫巍巍地從口袋裡掏出錢來。

英厚心想，如果現在制止敏燮，敏燮的羞愧感說不定會因憤怒而爆發。於是他默默地接受了。

「好，我們就在這裡分手吧。」

英厚笑著指了指他站的地方。

「拐過彎去就能看見警察署了，你要是跟我來，那就不好辦了。」

敏燮注視著英厚。

「我最後再問你一遍，英厚。」

敏燮用他布滿血絲的眼睛瞪著英厚的眼睛。

「你沒事嗎？」

「我沒事。」

英厚簡短地答道。

敏燮徐徐把手抽出口袋，伸到英厚面前。他的手突然出現在黑暗之中。

「多保重！」

英厚握住了他的手。

英厚緩緩地拐過了街口。剛一拐彎，他就在濛濛細雨里看見了矗立於黑暗之中的警署辦公樓，門口的燈光宛如一座燈塔。

現在，只要一直朝著燈塔走就可以了。

英厚朝著燈光慢慢地挪動腳步。

距離警察署越來越近了。英厚清晰地看見站在門口台階上的哨兵，他一動不動，如同模型。

英厚轉頭望著身後。

敏燮隱藏在路口拐彎處，露出了白襯衫。

站在門口的值班警察茫然地盯著英厚。

兩個人的視線相遇了。

英厚緩緩走上台階。

「您要去哪裡？」

值班警察堅決攔住了英厚的腳步。

英厚終於開口了，一字一頓地說。

「我、來、自、首。」

一年半后。

「不要再回來了。」

他聽見身後傳來鐵門關閉的沉重聲音。

咣噹噹。

男人好像失去方向了，徘徊在黑暗之中。

忘記了是什麼時候。

男人被滲進體內的寒氣逼得渾身顫抖，他想，我是什麼時候到這裡來的呢。

啊，啊，那是個炎熱的夏天。在炙熱的太陽下，路邊的行道樹都被晒成了黑色。

男人蜷縮著身體向黑暗邁出第一步。

無邊無際的磚牆高高地聳立。他遠遠看見了山丘下的不夜城，彷彿灰燼中翻找出來的火花。

男人把手伸開，朝向那些燈光，好像是他點燃了一把火。

好了。

溫暖人心的萬家燈火。每當看到這些篝火般留存於心中的城市燈光，他的嘴角都會泛起一絲微笑。

男人穿過人群走向山下。當他走完大路來到一條小巷，他看見一縷刺眼的強光，那是汽車頭燈的光線。燈光閃了兩三下，然後熄滅了。接著，他聽到短促的汽車喇叭聲。

男人立刻明白了那燈光意味著什麼。雖然汽車不再是從前的汽車，但他還是沖著熟悉的燈光露出了笑容。然後，他慢慢地走了過去。

車門開了。

一個男人從車裡走出來。

「在這兒。」

男人大聲喊道。

「媽的，你怎麼這麼磨蹭？我都等了一個小時了。」

男人走到車前，嘴裡嘟噥著。

你可能等了一個小時，我卻等了一年半。

兩個人相對而立，短暫的沉默橫亘在中間，他們好像都在搜索有沒有要說的話。終於，等了一個小時的男人伸手說道。

「好久不見了，聾子先生。」

兩個人握了握手。

一年半以前，男人自首的那天早晨，他們也是這樣握手，然後告別，如今再度握手，已經迎來重逢了。

「讓我看看你的臉。」

敏燮滿臉微笑，仔細觀察英厚的臉。

「你一點兒也沒變，還是老樣子，一點兒也沒變。我以為你怎麼也得掉顆牙呢。」

「真冷。」

英厚張開凍僵的嘴說。

「是啊，早知道這麼冷，我就該帶件過冬的衣服。來，快上車，車裡很暖和。」

兩個人上了車。車裡開著暖氣，像溫室一樣暖和。

「一年了吧？真是好久不見啊。」

英厚調整急促的呼吸，把頭靠在椅背上。

「545天。」

英厚喘著粗氣回答。

「已經過去這麼久了嗎？是的，過去這麼久了。」

敏燮發動汽車：「告訴我，現在你最想去的地方是哪裡？」

英厚頭靠椅背，閉上了眼睛。

該去哪裡呢？

這個問題，他每天都要在監獄里思考數十次，甚至數百次。

每天睡覺之前，他都竭盡全力想要回憶什麼，但是什麼也想不起來。「一定要活下來」，只有這句話清晰地印在黑暗的意識深處，像文身一樣，一條白線串起了黑暗。

「想去什麼地方就說，不管是哪裡，我都會送你去的。」

「我忘了，我想不起來我到底想去什麼地方。」

「想吃東西嗎？」

「不想。」

「去洗澡吧？這主意不錯。把在裡面沾染的灰塵和污垢統統洗掉，怎麼樣，不錯吧？」

「不去。」

英厚搖了搖頭。

「我想休息一會兒。」

直到這時，英厚才明白自己最需要的是什麼。

睡眠。夢也不做，死亡般的睡眠。躺在厚實的床墊上，蓋一條感覺不到沉重的毯子，全身脫得精光，閉上眼睛，平靜而悠閑地睡覺。

「給我找個睡覺的地方吧。」

英厚迷迷糊糊地合上沉重的眼皮，困意襲來。眼睛像是戴上了沉重的枷鎖，正在慢慢地合攏，英厚陷入無邊無際的睡夢的泥沼。