第十章

那天深夜，小雙回來了。

我坐在書桌前面，桌上攤著我的「線性歸划」和筆記本，但我一個字也沒有看進去，我在存心等小雙。

小雙走進屋來，臉頰被太陽曬得紅紅的，眼光是醉意朦朧的，嘴角是笑容可掬的。她穿著件淺紫色的毛衣，純白色的喇叭褲，長發中分，披瀉在肩上和背上，在她髮際，那朵小白花始終戴著。她說，要滿一年，她才除孝，算算日子，離一年的孝期也不遠了，我真無法想像，小雙到我們家已快一年了。闔上眼睛，小雙滿身黑衣，佇立在我家客廳里的樣子，依稀仍在眼前。現在的小雙，卻全身閃耀著光華，滿面流露著喜悅，一轉身、一舉步、一語、一笑、一顰眉，全抖落著青春的氣息。「詩卉，」她笑著說：「怎麼還沒睡？」

「新竹好玩嗎？」我答非所問。「去拜訪了什麼朋友？一定是個很重要的人物，是嗎？」

「算了！」小雙笑著說，把房門鑰匙、皮包、手絹等物都拋在桌上，倦怠的伸了個懶腰。「什麼朋友也沒拜訪，他在新竹根本沒朋友！」「哦？」我愕然的瞪著她。

她走到床邊，把身子擲到床上，踢掉了拖鞋，她用雙手枕著頭，眼睛望著上鋪底下的木板。

「是這樣的，」她說：「這些日子友文總是寫不順手，他寫一張撕一張，就沒有一頁是他自己認為滿意的。昨晚，他說，他工作得太累了，我也覺得如此，一個人又不是機器，怎麼能成天關在小屋裡，和原子筆稿紙打交道。你看，傑克倫敦因為當過水手，所以寫得出《海狼》，海明威因為當過軍人，所以寫得出《戰地鐘聲》，雷馬克深受戰爭之苦，才寫出《凱旋門》和《春閨夢裡人》這些不朽名著。寫作，不能脫離生活經驗，他如果總是待在小屋裡，只能寫《老鼠覓食記》了！」

「沒料到，你成為小說研究專家了！」我說。

小雙得意的笑了笑，用手指划著上鋪的木板。

「我也是聽友文說的，他什麼都知道。那些名作家的出身和歷史，他都能歷歷說來。真不明白，他腦子裡怎麼可以裝得下那麼多東西？」「這麼說來，」我悶聲說：「法國名作家左拉，一定是個交際花！」「胡說八道！」小雙笑著：「左拉是個男人，怎麼能當交際花？你就會亂扯！」「那麼，他怎麼寫得出《酒店》和《娜娜》。托爾斯泰一定是個女人，否則寫不出《安娜·卡列尼娜》。傑克倫敦除了是水手之外，他還是只狗，否則寫不出《野性的呼喚》。海明威當過漁夫，才寫出《老人與海》。我們中國的吳承恩，就準是猴子變的了！」「吳承恩？」小雙怔怔的看著我。

「別忘了，是他寫的《西遊記》！不是猴子，怎麼創造得出一個齊天大聖孫悟空來！」

小雙望著我，然後她大笑起來。

「你完全在和我亂扯一通，」她說，點了點頭。「我知道，你心裡自始至終，就在潛意識裡反對盧友文，只要是友文說的話，你總要去雞蛋裡挑骨頭！」

「我並沒反對盧友文。」我聳聳肩，仍然悶悶的：「好吧，你說了半天的傑克倫敦、海明威、雷馬克，到底他們和你的新竹之行，有什麼關聯？」

「我只是舉例說明，」小雙翻身望著我。「寫作不是一件完全靠閉門造車，就寫得出來的東西。既然友文最近寫不順手，我就建議乾脆出去走走，到郊外逛逛，散散心，把自己放鬆一下，這樣，或者就寫得出來了。所以，我們今天去了青草湖，又逛了獅頭山。嗬！走得我渾身骨頭都散了。」她掠掠頭髮，雖然倦意明寫在她臉上，她仍然看來神采飛揚。「今天天氣真好，不冷不熱的，你們也該出去走走，不要整天悶在家裡！這種秋高氣爽的季節，才是郊遊的好天氣呢！」

原來她是出去郊遊了！我從來不知道，出去郊遊還要先弄出這麼一大套理論來，於是，我的聲音就更加低沉，更加無精打采了：「說什麼訪友，原來是去玩了！」

「也不完全是『玩』呀！」小雙睜著對黑白分明的眼睛，直瞅著我：「按照友文的句子，是出去『捕捉靈感』了。」

「哦，」我用鉛筆敲著書本。「想必，今天這一天，他一定滿載而歸了。」小雙笑了一聲，把頭半埋在枕頭裡，長發遮了過來，拂了她一臉，她閉上眼睛，一份心滿意足的樣子。忽然間，我覺得關於詩堯安排了半天的「在水一方」，是不必告訴她了。對她而言，那是件毫無意義的事情！我望著她，她太忙了！她要忙著幫人抄稿，忙著幫人準備紙筆，忙著幫人準備消夜，還要忙著陪人去「捕捉靈感」，她還有什麼心情來過問「在水一方」呢？於是，這晚，我什麼話都沒說。

幾天之後，「在水一方」第二次播出來，小雙依舊沒有看到。等到小雙終於看到「在水一方」的播放時，已經是十一月中旬了。那晚的節目播得很晚，小雙湊巧在家，正拿著毛線針，和奶奶學著打毛衣，我一看那毛線是咖啡色的，又起了三百多針的頭，就知道毛衣是盧友文的了。她坐在沙發里，一面打毛衣，一面漫不經心的看電視，盧友文那晚也來我家坐了一會兒，就說要趕一篇小說，先走了。詩晴和李謙，那陣子正忙著找房子、看傢具，籌備結婚，所以不在家。媽媽和爸爸早回房休息了。客廳里，那晚只有我、雨農、小雙，和奶奶。詩堯也在他自己房裡，這些日子來，他是越來越孤僻了。當「在水一方」播出來時，小雙忽然整個身子一跳，毛線團就滾到地板上去了。她立即坐正身子，瞪大眼睛，一瞬也不瞬的望著電視機，她那樣注意，那樣出神，使奶奶也扶了扶老花眼鏡，仆過去望著電視機說：

「這是那個歌星呀？我好像從來沒見過！」

我慌忙把手指壓在嘴唇上，對奶奶輕「噓」了一聲，奶奶瞅著我，又轉頭看看小雙，再瞪大眼睛看看電視，莫名其妙的搖搖頭，嘰哩咕嚕了一句：

「不認得！完全不認得！」

奶奶歸里包堆，認得的歌星也只有一個白嘉莉！這歌星她當然不認得，事實上我也不認得，因為他是個新人，不是女孩子，是個男歌星！畫面上，已完全不同於以前的方式，這次，對著鏡頭的是那個男歌星，歌喉相當嘹亮，而且，相當有韻味。但是，在這歌星的背後，卻有個隱隱約約的女孩子，站在一片水霧之中。那女孩依然長發垂肩，穿著一件白紗的衣服，迎風而立，飄飄然，盈盈然。如真如幻，似近還遠！

當那男歌星唱完最後一句：「我願順流而下，找尋她的蹤跡，卻見依稀彷彿，她在水中佇立！」的時候，小雙回過頭來了，她的眼睛緊盯著我，她的臉色蒼白，呼吸急促，而神情激動。「你怎麼不告訴我？詩卉？」她責備的說：「詩堯為什麼也不告訴我？」「告訴你什麼？」我說：「告訴你今晚要播『在水一方』嗎？我根本不知道今晚會播，詩堯大概也不知道，因為這支歌已經播出好多次了！第一次播出的時候，哥哥確實要我告訴你。但是，那天你和盧友文『捕捉靈感』去了。以後，哥哥也沒提，你呢？你反正整晚不在家，你反正對電視不感興趣，你反正任何電視節目都不看，而且，音樂是什麼？音樂不過是娛樂品而已。告訴你又有什麼用呢？」

小雙望著我，半晌，她沒有說話，然後，她站起身來，拾起沙發上的毛線針和地上的毛線團，她一聲不響的走進房裡去了。雨農拉拉我的衣服，在我耳邊說：

「幫個忙，別再惹麻煩了，現在，早已是大局已定了！你別再製造出一點問題來！」

「那麼，你擔心些什麼呢？反正大局已定了！」我瞪了他一眼。奶奶看看我們，看看電視，說：

「你們在吵架嗎？詩卉，你怎麼一忽兒和小雙吵，一忽兒和雨農吵？你這個脾氣啊，是越慣越嬌了！」

「奶奶！」我生氣的喊：「你什麼都弄不清楚，就少管我們的閑事吧！」「瞧吧！」奶奶說：「現在又和我吵起來了！好啦，好啦，我走，我回房間去，別讓小兩口看著我這副老骨頭討厭！」

「哎呀，奶奶！」我慌忙撲過去，一把抱住奶奶的脖子，猴在她身上說：「奶奶，你怎麼的嘛？人家又不是和你生氣！」

奶奶用手指戳了我的鼻尖一下，親昵的望著我，笑著對我說：「別以為奶奶是老糊塗，奶奶心裡也明白。詩卉，幾個孩子里，就你心地最善良、最傻、最愛管閑事。我告訴你吧，凡事都有個天數，人算總是不如天算的！你彆扭，奶奶心裡也彆扭，可是，人總拗不過天去，是不是？」

我笑笑，搖搖頭，嘆口氣。奶奶也笑笑，搖搖頭，嘆口氣。然後，奶奶回房間去了。我走過去，關掉了電視，坐在沙發上發獃。雨農明天早上八點鐘就要出庭，審一件「公公告兒媳婦遺棄」的怪案子。他走過來，揉揉我的短髮，憐惜的說：「少操別人的心了，好不好？如果你時間有得多啊，就想想我們的未來吧！」我勉強的笑笑，心裡是一百二十分的「心酸酸」，自己也不知道為什麼。雨農走了以後，我仍然獨自坐在客廳里，用手托著下巴，我只是默默的出著神。我不知道這樣坐了多久，詩晴回來了，我還是坐著，滿屋子都關燈睡覺了，我還是坐著。最後，小雙出來了，望著我，她說：

「詩卉，你不準備睡覺了嗎？」

我看著她，她的眼圈紅紅的，似乎哭過了。為什麼？為她死去的父親？為那支「在水一方」？還是為了詩堯的一片苦心，我不知道，我也不想知道了。回到房裡，我們都沒再說什麼，就睡了。幾天以後一個深夜，我和小雙都在卧房裡，我正在做會計制度的筆記，小雙在打毛衣。忽然間，有人敲門，我還沒說話，詩堯已經闖了進來，他的臉發紅，呼吸粗重，一進門，就是一股濃烈的酒味！他喝了酒，這麼晚，他不知道從什麼地方喝了酒來！在我的記憶里，詩堯是從不喝酒的。我站起身，驚愕的叫了一聲：「哥哥！」詩堯不理我，他的眼睛直勾勾的望著小雙，好像房裡根本沒有我這個人的存在。小雙坐在床沿上，毛線針和毛線團都放下了，她獃獃的抬著頭，有點驚惶的、茫然的、不知所措的看著詩堯。我望望他們，悄然的退到屋子最暗的一個角落裡，我縮在那兒，一動也不動。

「小雙！」詩堯叫，走了過去，重重的坐在我剛才坐過的椅子里，轉過椅子，他把椅子拉到床邊，面對著小雙：「我有一樣東西帶給你！我想，這件東西，對你和盧友文，都非常有用！」說著，他從口袋裡掏出一件東西來，放在桌上。我伸長脖子看了一眼：是一張支票！

小雙的臉色雪白，眼珠烏黑，她凝視著詩堯，嘴唇顫抖著，低聲問：「這是什麼意思？」「一張一萬元的支票！」詩堯說：「你馬上可以到銀行去領現款，支票是即期的，也沒有劃線！」

小雙的臉色更白了。「你……你認為我們沒有錢用？」她低問。

「我『知道』你們沒有錢用！」詩堯重重的說：「你每天早上徒步走四十分鐘，到盧友文家，路上，你要幫他買燒餅油條。中午，你們大概是靠生力麵維生，然後，你徒步一小時去音樂社上課，因為這中間沒有直達的公共汽車！下了課，你又要買麵包、牛油、火腿、花生米……等東西，再徒步一小時去盧友文家！你最近加了薪，每月也只有四千元，一千五百交給了媽媽，你還能剩多少？」

小雙連嘴唇都失去了顏色，她的眼睛睜得又圓又大，那眼珠顯得又黑又深，她重重的呼吸，胸腔在劇烈的起伏著，她的聲音好冷好沉，低得像耳語：

「你在偵察我！」「不要管我有沒有偵察你！」詩堯的聲音惱怒而不穩定，空氣里有著火藥的氣息。我渾身緊張，全身心都戒備了起來，我的哥哥喝醉了，他是真的醉了，醉得不知道自己在做什麼。「我講的都是事實，對吧？所以，這裡有一萬元的支票，你最起碼可以坐坐計程車，和你的男朋友去吃吃小館子！」

小雙的背脊挺得好直好直，臉色板得像一塊寒冰，她的眼睛死死的盯著詩堯，憤怒和屈辱明顯的燃燒在她眼睛里，她的聲音顫抖著，充滿了激動和悲憤：

「因為我們窮，你就有權利來侮辱我們嗎？因為友文熱中於寫作，你就看低了他的人格嗎？因為我們刻苦奮鬥，你就嘲笑我們沒有生活能力嗎？因為我們沒錢用，你就認為我們會接受你的施捨嗎？……」她一連串的說著，長睫毛不停的顫動，眼珠是濡濕而清亮的，眼神是銳利而凌厲的。

「慢著！」詩堯叫，打斷了小雙的話：「我何時輕視過你？我何時嘲笑過你？我又何時施捨過你？我告訴你！」他提高了聲音，幾乎是在吼叫：「我朱詩堯再窩囊，再糊塗，再混球，也不至於拿錢去支持我的情敵！」

小雙蹙起了眉頭，愕然的張開了嘴，顫聲說：

「那麼，那麼，你……你拿支票給我幹嘛？」

「這是你的錢！」詩堯吼著，緊緊的盯著小雙：「我已經盡了我最大的能力，錢是歌林公司拿出來的，他們買了『在水一方』的唱片權，連作曲帶作詞，一共算一萬元！我無法使他們出得更高，不過，我已經盡了我的全力！你懂了嗎？這是你的錢，是你爸爸給你的遺產！不是我給你們的『戀愛費』，你那樣驕傲，你那樣自負，我敢去侮辱你嗎？我敢去施捨你嗎？即使我為你心痛得全身發抖，我又何嘗敢給你一毛錢？」小雙的眼睛越睜越大，困惑在她眉端越聚越深，聽到詩堯最後的一句話，她已經完全怔了。她的眼光定定的望著詩堯，她搖頭，起先是慢慢的、緩緩的搖頭，接著，她的頭越搖越快，她的聲音艱澀、暗啞，而震顫：

「不，詩堯，這不可能！」

詩堯迅速的抓緊了小雙的手，他的酒似乎醒了一大半，他兩眼發紅，臉色卻變白了。胸部劇烈的起伏著，他緊張的、沙啞的、口齒不清的問：「什麼事不可能？你認為歌林不可能買這唱片權嗎？」

小雙眼裡浮上了淚影，她費力的不讓那眼淚滴下來，睫毛往上揚著，她的眼睛又圓又大。

「不是歌林，是你！你不可能對我這樣！」她不信任的說：「你心裡不可能有我！不可能！」她又搖頭，飛快的搖頭，把長發搖了滿臉：「我不相信這個！我無法相信這個！」

「你必須相信！」詩堯大聲的說，突然激動的用手捧住了小雙的臉，穩定了她那顆拚命左右搖擺的頭顱。他嘶啞的說：「你必須相信！小雙，我做錯了許許多多的事，我像個傻瓜，居然允許那個盧友文闖進來，我愚不可及！我笨，我傻，從你走進我家的大門，我就沒有做對過一件事！但是，小雙，請你相信我，你帶給了我一生沒有忍受過的痛苦！」

小雙的眉頭輕蹙在一塊兒，眼中淚光瑩然，她卻始終不讓那淚珠滑下來，她的眼睛就那樣睜著，閃著淚光，帶著凄楚，懷疑的、做夢似的望著詩堯。這眼光顯然使詩堯心都碎了，因為，他猝然把她的頭攬進了懷裡，痛楚的喊了一聲：

「小雙！請相信我！請相信我！」

小雙輕輕的推開他，抬眼瞅著他，依然做夢一樣的，不信任似的說：「你……你知道嗎？詩堯，你從來沒有對我表示過什麼，我……我一直以為，你心裡的人是……是黃鸝！」

「你——你怎麼也這樣傻！」詩堯粗魯的說：「詩卉知道，媽媽知道，我想，連奶奶都知道！而你，你——」他咬牙，咬得牙齒髮響：「你居然敢說你不知道？」

「我為什麼該知道？」小雙幽怨的問：「你一直那樣驕傲，那樣冷冰冰，那樣就事論事！我以為……以為這只是詩卉的一廂情願！」「那麼，」詩堯的聲音顫抖了，顫抖得非常厲害，他的眼睛里燃燒著希望和渴求，他似乎一下子振奮了起來。「那麼，現在表示，還不算太晚，是不是？小雙，是不是？」

小雙不語，卻悄然的想從詩堯懷裡掙脫出來，詩堯慌了，他一把拉緊了她，急促的、緊張的、語無倫次的說：

「小雙，我或者很壞，或者很笨，我暴躁易怒而又不近人情。但是，小雙，對於你，對於你……我怎麼說呢？」他搖頭，苦惱而激動。「從你第一次踏進我家大門，從你全身黑衣挺立在客廳里，我就發昏了，我就神志不清了，從沒有那樣自慚形穢過，從沒有那樣自卑過，你像個小小的神祗，莊嚴而端重。第二天一早，你用鋼琴考我，換了別人，我是萬萬不會動氣的，只是，你那麼雅緻，那麼高潔，使我覺得你是瞧不起我，於是，我發火了。從此，就一步步錯下去，你越吸引我，我就越錯得厲害，我自己也不知道是怎麼了！小雙，你……你……」他喘著氣，祈求的、低聲下氣的說：「你原諒我，我……我沒有經驗，我從沒有戀過愛！」

小雙仍然低首不語，室內靜了好幾秒鐘，只聽到詩堯那沉重的呼吸聲。我緊縮著身子，大氣也不敢出，生怕他們發現到我的存在，而停止了談話。但是，我顯然是過慮了，他們誰也沒有注意到我。小雙終於推開了詩堯，她坐回到床沿上，低俯著頭，她的睫毛上帶著淚珠，她的嘴唇微動著，半晌，她才囁嚅著說：「詩……詩堯，我……我不能……」

「小雙！」詩堯很快的打斷了她，他緊握著她的手，臉色由蒼白而又轉成血紅了。「你如果答覆不了我，就不要答覆！你想一想，想一想，好好的想一想。我並不是明知道你有了男朋友，再來和他競爭，遠在他出現之前，我心裡就只有你一個！只是，我笨，我糊塗，我自卑，我神經質……」

「詩堯！」小雙輕聲的打斷了他，她的聲音那樣輕，卻有莫大的，震懾人心的力量，詩堯立刻住了口，他神情緊張，面色陰晴不定，他死命的握著小雙的手，似乎恨不得把她整個人都揉碎了，吞進肚子里去。小雙的睫毛悄悄的抬了起來，她的眼睛凄然的瞅著詩堯。一看到小雙這眼光，我心裡已經直冒冷氣。但是，我那可憐的哥哥，仍然像溺水的人，抓住浮木般不肯放鬆，用充滿了希望的聲音，他順從的、卑微的說：

「是的，小雙，你告訴我，告訴我該怎樣做，才能使你不討厭我？」「我從沒有討厭過你，」小雙輕聲說。「從前沒有，現在沒有，以後也不會。」「那麼，」詩堯小心翼翼的說：「你會讓我照顧你，讓我愛你，讓我寵你，讓我用以後所有的生命來陪伴你，對不對？」

「不！」她的聲音低而清晰。「不！」她搖著頭。「詩堯，你不會喜歡一個三心二意的女孩子！」

「我不懂。」詩堯說，嘴唇已失去了血色。

「詩堯，」小雙的聲音雖然低沉柔和，卻有股令人無從反駁的堅決。「我感激你對我的這番心，永遠感激，不但感激，而且感動。那天我知道你播出『在水一方』以後，你不知道我有多感動！可是，我無法接受你的愛，因為，我已經接受了另一個男人的愛情。一個好女孩，總不能三心二意的！」

詩堯屏息了幾秒鐘。「你的意思是說……」他沉著聲音說：「你愛的人是盧友文，不是我，是嗎？」我的心絞扭了起來，縮在那角落裡，我不由自主的用手抱住了頭，不敢看他們任何一個人。然後，我聽到小雙的聲音，那麼輕柔，卻像一枚炸彈般在室內炸開：

「是的，詩堯，我不能騙你！我愛的是他。我沒有辦法，這一輩子，我已經跟定了他！」

好一段時間，房裡靜悄悄的，一點聲音都沒有。我無法再抱頭不理了，抬起頭來，我悄然的看向他們，我看到小雙靜靜的、凄然的瞅著詩堯，而我那哥哥，卻已經變成了一尊化石！淚水湧進了我的眼眶，小雙，不要太殘忍！小雙，不要太殘忍！我忍不住了，站起身來，我沖了過去，正想勸解幾句話，詩堯跳起來了。他的臉慘白如紙，眼睛里冒著火，指著小雙，他一個字一個字的說：

「小雙，杜小雙，你結婚，你馬上結婚！嫁給那個得諾貝爾獎的大作家去！今生今世，我永遠不要再見到你！你既然跟定了他，你馬上就跟他走！」

說完，他掉轉身子，像個馬力十足的火車頭般，猛烈的衝出了房間。這兒，小雙再也支持不住，她哭倒在我的懷裡。

「詩卉，」她哭泣著喊：「為什麼他那麼殘忍？為什麼他那麼殘忍！難道他連我的友誼，都不肯接受嗎？」

我心底一片悲哀，小雙，你又何嘗不殘忍！我心裡說著，嘴裡卻說不出口。愛情上的角逐，是人類心靈上最慘烈的競爭，我了解我的哥哥，他已經徹徹底底的受了傷！你看過野獸負傷后的反噬和狂嗥嗎？那就是我哥哥衝出去前所唯一能做的了。