第十一章

漁船在海面滑行，一艘又一艘，不規則的，放射性的駛往了大海。一盞盞的小燈，點綴著海，點綴著夜，像無數的螢火蟲，在閃爍著。馬達的聲音，單調的「波波波波」的響著，擊碎了那寂靜的夜，也填補了那寂靜的夜。

江浩和曉霜坐在船頭上，浴在那海風之中，和星空之下。他們身邊放了大批的食品，有滷蛋、滷雞腳、豆腐乾、麵包、牛奶、三明治、椰子餅乾、汽水……簡直是一大箱。但是，曉霜什麼都不吃，只在那兒猛啃雞腳。啃完一隻再啃一隻，她啃得那麼細心，腳爪上的一絲絲筋脈都會咬碎來吃。她的吃相併不雅觀，每當手上油汁淋漓的時候，她就猛舔手指頭，像小雪球一樣。雪球伏在她的腳下，乖乖的，靜靜的吃著她丟給它的骨頭。江浩望著曉霜，她那津津有味的吃相使他又驚又喜，他總在一種嶄新的喜悅里去發現她更多的東西。例如，她能接洽到這條船，那老漁夫幾乎是毫不猶豫就接受了他們。他想，那漁夫是很熟悉曉霜的；他也想，曉霜決不是第一次隨漁船出海。那麼，以前伴著她出海的那些男孩子是誰？這想法刺痛他，而在這隱隱的刺痛里，她晚上說的那些荒唐的言語就在他腦中迴響：有個男孩為她自殺了，她和兩個人在床上，她吃迷幻藥，她被三個學校開除，她住了兩年感化院……他凝視她，她那白皙的小臉在月光下顯得又單純，又潔凈，又明朗，又稚氣，她那閃爍著的眼睛像穹蒼里的兩顆寒星，明亮，深遠，而皎潔。不！她所說的一切，百分之九十九點九在撒謊。為什麼？她在試探他？還是要嚇走他？她怕愛情？她在逃避愛情？她被傷害過？還是傷害過別人？

她轉頭看了他一眼。「你為什麼一直盯著我看？」她問。「我要你出來看海，並不是看我！」「你比海好看。」他說。

她瞟了他一眼，伸手拍拍身邊的甲板，柔聲說：

「你坐過來一點！」他受寵若驚。繞過了繩圈、魚網、鉤絆……和一些不知名的物品，他坐到她身邊去。那塊位置很小，他和她擠得緊緊的，他嗅得到她的發香，和她身體上、衣服上所蒸發出的一種屬於女性的、甜甜的、清清的、如蜜如糖的香味。這香味把船上的魚腥味和汽油味全壓下去了。他竟心猿意馬、神思恍惚起來。「看那天空！看那海洋！」她說，她的聲音里忽然充滿了某種莊嚴，某種熱情。她的臉發光，眼睛明亮，像個宗教狂面對她所崇拜的神只。「你看到那天空了嗎？它黑得那樣透徹，黑得看不見底，黑得像塊大大的黑色天幕。可是，星星把它穿了孔，那些星星，它們閃呀閃的，似乎會說話，似乎在打在燈號，似乎要在這黑暗的神秘里，去找尋一些東西。我常常坐在這兒，面對這些星星，只是問：「你們在找尋什麼？你們在找尋什麼？就像我常問自己：曉霜，你在找尋什麼？」

她的語氣，她的神情，使他驚奇而感動，他伸出手去，不自禁的握住了她的手腕，她那細小的胳膊是瘦瘦的，軟軟的，涼涼的。他脫下自己的外衣，披在她的肩上。她不動，她的眼光像著魔似的看著那海水。她的短髮在海風中飛舞，飄拂在額前和面頰上。他順著她的眼光往海面望去，海水遼闊而無邊，幾乎是靜止的。在這樣的暗夜裡，你看不出浪潮也看不出波動。月光均勻的灑在海面上，反熠出無數像十字型的光紋。那海，竟像一大片磨亮了的金屬品，光滑，細緻。但是，那兒有如此柔軟的金屬品，它柔軟得像絲絨，在海風中細細柔柔的，難以覺察的起著皺紋。她回頭看他，髮絲拂過了他的面頰。

「好美，是不是？」她問，把最後的一根雞骨頭丟給雪球，她用化妝紙擦乾淨了手指，擦乾淨了嘴唇，用雙手抱著膝，低語著說：「有時候我想到海水裡去撈星星，有時候我覺得海面的那些閃光，是星星摔碎了，跌進了海洋里。海洋是兼容並收的，它吞噬一切，不管美的，好的，或是丑的，壞的……它吞噬一切。但是，在表面上，它永遠美麗！噢，江浩，你不覺得海美得好可怕嗎？當它發怒的時候，它擠碎船隻，卷噬生命，撕裂帆桅……而平靜的時候，它就像什麼都沒發生過。它這樣躺在那兒，溫柔，優雅，帶著誘人的魅力。哦，它是千變萬化的，它是神秘的，它是令人著迷的！江浩！」她把下巴擱在膝頭上，一瞬也不瞬的看著海洋。「我崇拜它！我崇拜海洋，崇拜它的美，也崇拜它的殘酷。」

他若有所悟的凝視她。

「我懂了。」他說。「懂什麼了？」「你就像個海洋，時而平靜無波，時而怒潮洶湧；時而美麗溫柔，時而又殘酷任性。」

她的眼光閃了閃，像跌進海洋里的星星。

「我殘酷嗎？」她問。「相當殘酷。」「舉例說明！」「今晚，你說了許多許多事，你自己相信那些事嗎？」他緊盯著她。「那是真的！你不肯面對真實。」

「是我不肯面對真實，還是你不肯面對真實？」

「我的世界里沒有真實，」她悲哀的說：「我活在一個虛偽的世界里！」「哈！瞧！」他勝利的說：「你一直在自我矛盾，你一直在逃避什麼。你忽悲忽喜，你變化莫測……」

「我是個神經病！」她介面說。

他伸手去拂弄她耳邊的短髮，用手指滑過她的面頰。

「你是個神經病，」他說：「一個又可愛又美麗的小神經病，一個小瘋子！曉霜，」他深吸了一口氣，衝口而出的說：「老天作證，我快為你這個小瘋子而發瘋了！」

她迅速的轉過頭去望著大海，她的身子難以覺察的顫慄了一下。忽然，她就轉換了話題：「你說，你要告訴我你哥哥的故事。」

「別煞風景，」他熱情的說：「我現在不想談我哥哥，那是個很殘忍的故事！」「你要談，因為我想聽。我對殘忍的故事最有興趣。」她垂著睫毛，望著船舷下的海水，那海水被船捲起一團白色的泡沫。她的手指碰到了一圈繩索，她把那潮濕的粗繩子拿起來卷弄著。「說吧！」「你一定要聽？」「並不一定，」她聳聳肩。「你哥哥的世界距離我很遙遠。你真不想講，就不要講！或者，你還沒有把這故事編完全，等你編好了再講也一樣。」「你以為我和你一樣，會捏造故事？」他有些惱怒。「我告訴你，我哥哥是個痴情種子，你信不信？」

「不信。」她簡單的說，「世界上從沒有痴情的男人！至於什麼『痴情種子』這類的字眼，是小說里用的，真實的人生里，愛情往往是個殘酷的遊戲！」

「你最起碼承認愛情遊戲是殘酷的吧？」

「這個我承認，因為我正在玩這個遊戲，還害死過一個男孩子！」他打了個冷戰。「真有那個男孩子嗎？」他問。

「不說！不說！」她及時的喊：「我要聽你的故事，並不想說我的故事！」他握緊她的手。「等我說完這故事，你肯不肯認真的，真實的，把你的故事說給我聽？」她遲疑了一會兒。「好。」她乾脆的說。「不撒謊？」「不撒謊。」她的允諾使他的心怦然一跳，使他振奮，也使他歡愉了。因為，這簡單的「不撒謊」三個字里，最起碼已經承認了一件事，那就是，她的故事是「撒謊」的。她顯然沒有發現自己泄露了的秘密，她正沉浸在她那份強烈的好奇里。看到江浩面有喜色，她驚奇的問：

「你那個『殘酷』的故事很『有趣』嗎？」

「不不！」他慌忙收拾起自己的得色，整理著自己的思想。真要去敘述江淮的故事，卻使他悲哀了，他的臉色沉重，眼光黯淡。「那是個很悲慘的故事。」

「哦？」她坐正了身子，雙手抱著膝，嚴肅的看著他，一臉的正經和關懷。「說吧！」

「我不知道該從何說起。」他坐到她對面去，靠在救生圈上，船身在起伏波動，他忽然覺得頭有些暈，而喉中乾燥。開了一瓶可樂，他一面喝著，一面抬頭看了看遙遠的海面，在那黝黑而廣闊的海面上，疏疏落落的散著別的漁船，漁火把海洋點綴得像個幻境，不知怎的，這漁火，這海洋，這天空，這夜色……都帶著抹愴惻的氣氛，而他，很快就被這氣氛所包圍了。「我和我大哥相差了十歲……」他開始述說：「換言之，當我大哥讀大學一年級的時候，我才讀小學三年級。所以，有關我哥哥這個故事，我並沒有親眼目睹，更沒有參與。我所知道的，都是我兩個姐姐和我父母們談起的時候，我聽到的一些零碎的資料。儘管零碎，也可以讓你知道，世界上有怎樣無情的女人，和怎樣痴情的男人！」

她以乎震動了一下，用手拂了拂自己被海風吹得零亂的頭髮，她低語著說：「唔，開場白不壞，言歸正傳吧！」

「故事開始在我大哥讀大學四年級的時候。那時，我們全家都住在台南，只有大哥一個人在台北讀大學。最初，是他寫信告訴我父母，他愛上了一個女孩子，一個在某大學讀中文系的女孩子。他信里充滿了那女孩的名字，他說他愛那女孩如瘋如狂。我父母認為這是正常現象，也認為大哥還小，愛情並不穩定，所以，大家常把這樁愛情當笑話來談，抱著『走著瞧』的態度，誰對它都沒有很在意。父母對哥哥唯一的要求只是，要先立業再談婚姻，因為我們家庭環境很苦，哥哥讀大學的學費，都是靠自己半工半讀賺來的。」

曉霜把下巴放在膝蓋上，揚著睫毛，定定的望著他，仔細的傾聽著。「大哥那時一定很忙，他要工作，要讀書，還要戀愛。他寫回家的信越來越少，全家也都不在意。後來，大哥畢業了，受完軍訓，他又到台北來工作。他弄了一個小型的出版社，面對無數大出版公司，據說他工作得非常非常辛苦，苦得沒有人能想像。他拉稿，他校對，他到工廠去排字，他發行；從印刷廠的小工到送貨員，從編輯到校對，全是他一個人在做。你別看他現在擁有辦公大樓，洋房汽車，數以百計的員工，當初，他確實是赤手空拳，打下這個天下的。」

她閃動了一下睫毛，說：

「不要丟掉主題，那個女孩子呢？」

「你聽我說呀。」他喝了一口可樂，把瓶子遞給她，她就著瓶口，也喝了一大口。然後把瓶子放在腳邊。「你沒受過苦，沒有經過窮困，你不能了解窮人家的日子。咱們家是很窮的，好不容易巴望著大哥做了事，全家都期望大哥能匯點錢來養家。那時，大姐二姐和我，三個人都還在讀書，父親賺的錢，實在不夠用。可是，大哥沒有寄錢回家，他來信說，他雖然工作得像條牛，仍然入不敷出……」

「情有可原！」她插了句嘴。

他深深的看了她一眼。

「是的，我們也認為這是情有可原的，創業本就是件艱苦的工作。直到大姐高中畢業，到了台北，才拆穿了整個的謎底。」她蠕動了一下身子，眼光灼灼然，光亮如星。

「我前面說過，哥哥說他愛上了一個女孩子，大學生，中文系。是的，哥哥確實愛上了一個女孩，但是，既非大學生，更去他的中文系！他愛上一個蒙大的……」

「蒙大？」她不懂的皺起眉。

「蒙的卡羅大舞廳！這是術語，你不懂嗎？星大就是星加坡大舞廳！國大就是國際大舞廳！黎大就是夜巴黎大舞廳！總之，哥哥是在戀愛，發瘋一樣的戀愛，發狂一樣的戀愛，發痴一樣的戀愛，對象卻是個舞女！不，別說話！你以為我輕視舞女嗎？我並不輕視舞女，舞女是國家允許的職業，是正常的職業！舞女潔身自愛的，也大有人在。但是，聽說，我哥哥愛上的這個舞女，卻是個人盡可夫的拜金主義者，是個不折不扣的蕩婦！」曉霜的腳動了一下，碰翻了放在甲板上的汽水瓶，「□啷」一聲，瓶子碎了，可樂流了一地。小雪球慌忙跳起來，莫名其妙的抖動著它被濡濕了的毛。曉霜俯下身子，把汽水瓶的碎片小心的拾起來，丟進大海中。江浩也彎著腰幫忙，這一場混亂打斷了那個故事。好一刻，曉霜才坐回她的原位，抬頭望著他，她的眼珠黝黑。月光下，她的臉色顯得有些蒼白。

「你用『聽說』兩個字，」她說：「證明你對這故事的可靠性並不肯定，所有聽說的故事都是假的，都經過了加油加醬，甚至造謠生事。」「我大姐不會造謠，她是個最老實的女人。何況，我二姐後來也到了台北，證實了這件事。這在我家，是個驚天動地的大事情。只有我爸最冷靜，他說大哥總有清醒的一天，對付這種事，只能見怪不怪，聽其自然。」

「好吧，」曉霜摔了摔頭，把額前的短髮摔到腦後去。「你繼續說吧！他愛上了一個——蕩婦，然後呢？」

「你看過毛姆的『人性枷鎖』嗎？」他忽然問。

「我知道那個故事。」「同樣一個故事，在我哥哥身上重演。據說，我哥哥白天發狂一樣的工作，工作得幾乎病倒，晚上，他就坐在那舞廳里，獃獃的看著那舞女轉檯子，跳舞，和別的男人勾肩搭背，甚至——跟別的男人出去消夜。我哥哥每晚每晚坐在那兒，像個傻瓜，像個瘋子，像個痴人……從舞廳開門一直坐到舞廳打烊。日復一日，月復一月，年復一年，終於嬴得了「火坑孝子」的雅號。所有的舞女都把他當笑話看，當笑話談，當故事講。我不知道我哥哥到底怎麼捱過那些難堪的日子！但是，他忍受著，他什麼都忍受著，把他辛辛苦苦賺的每一分錢，孝敬給這個舞女。」她深吸了口氣，眼睛更深更黑更亮。

「然後呢？」「據說，這舞女是相當漂亮的，能把男人玩弄於股掌之間的女人一定都很漂亮。大姐說，這舞女在當舞女以前，確實對大哥動過真情。以後呢？你知道，貧窮的大學生養不起奢華而虛榮的女人！那舞女進入舞廳后，就整個變了，她看不起大哥，她嘲笑他，當眾侮辱她，叫他滾！說他是癩蛤蟆想吃天鵝肉……她用盡各種方法凌辱他。而我那可憐的大哥，卻固執的守在舞廳的那個角落裡，忍受各種折磨，忍受各種冷言冷語，忍受各種輕視，也忍受她和別的男人親熱。我曾聽到我大姐痛心的告訴我母親，說我大哥已經『失魂落魄』，她說，什麼叫失魂落魄，她到那時才能體會！」

他停了停，夜很靜，船停了。漁夫們正忙著撒網入水，那些大網在空中形成一個優美的弧度，就悄無聲息的沒入海水裡。遠處的天邊，星星仍然在璀璨著，天幕仍然黑而蒼茫。其他的船隻散布在海面上，點點的漁火也像點點的星光。天上有星星，海面也有星星，彼此都閃爍著，像在互相呼應，也像在互相炫耀。「你的故事很難成立，」終於，曉霜說，她的聲音冷靜而深邃。「你哥哥為什麼要愛這樣一個女人？照你這種說法，這女人幾乎一無可取！」「她是漂亮的！」「你哥哥並不膚淺到只喜歡漂亮女人吧？」她咄咄逼人的說：「再說，世界上漂亮的女人多得很。我想，比這個舞女漂亮的女人一定有，你哥哥總不是色情狂，只要漂亮就喜歡？」

「你完全錯了，大哥這一生，大約只愛過這一次，最近，他又戀愛了，我認為這次是不完全的，只能算半次！」

「什麼意思？」「你聽我說吧！我哥哥和那個舞女，前後糾纏達五年之久。據說，那舞女並不是完全不理我大哥，每次我大哥下決心要脫離她的時候，她又會主動的來找我大哥。有時，她會醉醺醺的對我大哥念詩念詞……聽說，她有非常好的國學根底，於是，我大哥就又昏了頭……」

「你前後矛盾！」曉霜很快的說。

「怎麼？」「你一直說，是你大哥片面在追那舞女，而那舞女凌辱他，欺侮他。現在，你又說你大哥不要理那舞女，而那舞女卻勾引他，主動找他。到底他們兩個，是誰在糾纏誰？誰在追誰？」

江浩被問住了。他注視著那一望無際的海洋，那天與海交接處的一片蒼茫，獃獃的愣在那兒，用手托著下巴，他沉思良久。然後，他比較公正的，經過思想的說：

「我想，他們是彼此在糾纏彼此。人生常常是這樣，會把自己陷進一種欲罷不能的境況里。那女人只要不是木頭，她不可能不被大哥感動。我猜，在感情上，她可能偏向大哥，在虛榮上，她卻拒絕大哥。窮小子永遠填不滿一顆虛榮的心。」

「後來呢？」曉霜問：「那舞女一定被什麼大亨之類的人物金屋藏嬌了？」「你錯了，那舞女死了。兩年前，她死了！這是最好的結局。像我父親說的，多行不義必自斃。死亡結束了這整個的故事，我大哥不必再去舞廳苦候，他把全副精力放在事業上，才會有今天的成就。」「那舞女怎麼死的？她很年輕，是不是？」

「聽說，她喝醉了酒，半夜在路上逛，被車撞死的！」

她機伶伶的打了個冷戰。

他驚覺的抬頭看她，幫她把衣服拉好。海風很大，夜涼如水，他把她的手闔在手中，她的手在微微顫抖。他不安的問：「怎麼？你冷了！我們到艙里去。」

「不要，」她很快的說。「我很好，我喜歡這海風，也喜歡這天空，我不要到艙里去。」她盯著他。「你還沒有說完你的故事。」「說完了。」他嘆口氣：「就是這樣，我大哥欠了那舞女一筆債，等她死了，債也還完了。」

「那麼，你為什麼說你大哥又開始戀愛了？而且只是半次戀愛？什麼叫半次戀愛？」

他微微一凜。不安爬上了他的眉端，爬上了他的眼角，爬上了他整個面龐。「希望不是那個舞女的魂又來了！」他懊喪的說：「你相信嗎？在那個舞女死去兩年以後，忽然有個女孩從海外飛來，自稱是這個舞女的妹妹！我那被魔鬼附身的哥哥幾乎在見她第一面時就又愛上了她！姐姐去了，妹妹來了！我哥哥欠她們陶家的債，似乎永遠還不清……」

「這個妹妹愛你哥哥嗎？」

「我怎麼知道？大哥不許我見她，生怕我說話不小心，會傷害到她的姐姐。我想，我那個半瘋狂的大哥，說不定會告訴那個妹妹，說她姐姐是個聖女！我大哥就做得出來，他能委曲求全到你想像不到的地步。他又戀愛了，你信任這種愛情嗎？他愛的是現在這個女人，還是那個『舞女的妹妹』？所以，我說這隻能算半次戀愛。在我想，他不過是愛上了陶碧槐的影子。」「陶——碧槐。」她喃喃的念。

「這是那舞女的名字，那個妹妹叫陶丹楓。」

她低下頭去，忽然變得好安靜，她在沉思。沉思了很久很久，然後，她抬起眼睛來，靜靜的看他。她眼裡有種奇異的，莫測高深的光芒。月光閃耀在她臉上，也閃耀在她眼睛里。海浪拍擊著船身，發出有節拍，有韻律的音響。這樣的夜色里，這樣的海洋上，人很容易變得脆弱，變得善感，變得自覺渺小，因為神秘的大自然天生有那麼一種難解的憂鬱，會不知不覺的把人給抓住了。她眼底就浮起了那抹難解的憂鬱，海洋把它奇特的美麗與神秘全傳染給她，她對他注視良久，才低低的說：「江浩，你為什麼恨那姐妹兩個？」

「我恨嗎？」他惶惑的問。

「你恨的。你認為姐姐是魔鬼，妹妹是幽靈。同一個故事常會有不同的幾面，假若那個姐姐不死，說不定她會告訴那個妹妹說，你哥哥是妖怪。」「為什麼？」「不為什麼，」她望著海洋。「我只是這樣猜想。」

她不再說話，看著海，她的眼光迷迷濛蒙，恍恍惚惚的。她的神思似乎飄浮進了一個不為人知的世界里。她把頭半靠在船舷上，慢慢的閉上了眼睛。他對她看去，她好像快睡著了。他坐到她身邊去，伸手挽住了她，她的頭一側，就倒在他的肩上了。他挽著她的腰，憐惜的說：「如果你想睡，就睡一睡吧！」她發出一聲呻吟似的低語：

「你今晚像個大人。」他微笑了。「這正是我想講的話。你今晚才像個大人。」

「或者，」她含糊不清的，神思恍惚的說：「我們都在一夜之間，變成大人了。成長，往往就在不知不覺中來臨的。是不是？」她把頭更深的倚在他肩窩裡，不知所以的嘆了口氣。「江浩，」她幽幽的說：「當了大人以後，你就要拿得起，放得下，禁得起挫折了。」「我什麼時候拿不起，放不下？禁不起挫折過？」他失笑的問。但是，她沒有回答，她的呼吸均勻，軟軟的，熱熱的吹在他的頸項里。她大約睡著了。他用衣服把她蓋好，把她的頭挪到自己的膝上，這樣一折騰，她又醒了。她惺忪的睜開眼睛，問：「你說什麼？」他攬住她的頭，心中一動。立即，他輕聲的，把握機會的問：「你今晚告訴我的那些話，是真的還是假的？」

「什麼話？」她的眼睛又閉上了。

「有個男孩為你自殺了。」

「當然是假的。」她誇張的打了個哈欠，彷佛睡意深重，深得無心撒謊，也無心去捏造故事了。「沒有人為我做那種傻事，真奇怪。」「吃迷幻藥呢？」「假的。」「被三個學校開除？」「假的。」「和兩個男孩睡覺？」「假的！」「進感化院？」她笑了，用手緊緊的環住他的腰，把面頰埋在他懷中。

「我到感化院去幹什麼？我雖然很壞很壞，與感化院還是絕緣的。江浩——」她拉長了聲音。

「什麼？」他柔聲問，心裡在唱著歌，一支十萬人的大合唱，唱得驚天動地，唱得他心跳氣促，唱得海天變色。唱得那星星在笑，月亮在笑，海浪在笑，漁火在笑。他自己，也忍不住在笑……「江浩，」她呢噥的，喃喃的說：「我編那些故事給你聽，為的是要嚇走你。現在，我改變了主意，我不要你懷疑你自己的眼光，但是，請你——不要恨我。」

「恨你嗎？因為你撒那些小謊嗎？」他溫柔而驚訝的說：「不，我不恨你——」他忽然覺得懷裡濕濕的，他一驚，伸手摸她的臉，她滿臉都是淚水。他嚇了一跳，心中的合唱大隊全嚇跑了。「曉霜，你怎麼？你哭了？為什麼？我不恨你！我發誓！」他急切的喊：「真的，我發誓！」

「好，你發過誓了！」她說，把面頰躲在他懷中，閉上了眼睛。「我沒哭，是露水。夜晚的海面都是露水。」她的聲音好柔美好柔美。「我想睡了，別吵醒我！」

他用外套把她裹得緊緊的，抬頭望著天空的星辰和明月，他胸中那十萬人的合唱隊又回來了，又開始高歌，開始奏樂了。遠遠的海面上，日出前的第一抹微曦，正像閃電般突然從海里冒出來，迅速的就擴散在整個天空里。