楔子

「媽媽，你要帶我去哪裡？」

「去一個永遠沒有煩惱的天堂……」

「砰」地一聲，通往頂樓的鐵門被大力撞開，一位年約十一、二歲的女孩，被母親強拉著，用力一扯，推到天台。

女孩眯起雙眼，凌厲的陽光衝破重重黑暗，刺眼得令她幾乎睜不開眼，只能以小手擋在額前，怯怯地一步步朝前，一直走到柵欄邊……

好高的大樓啊，朝下望，路上的行人縮小成一隻只小螞蟻。耳畔呼呼作響，刮著狂作的大風，吹得自己幾乎站立不穩……

好冷呵，媽媽為什麼要帶她來這裡呢？

她好怕……

「媽媽，我們要做什麼？」女孩仰起臉，露出一張清靈脫俗的臉龐，臉上有著毫不掩飾的驚慌。

「阿靜，你愛爸爸嗎？」母親披頭散髮，臉色蒼白而猙獰，緊緊抓住女兒，長長的指甲深深掐入皮肉，勒出一道血痕……

她吃痛，拚命掙紮起來。

好可怕，今天的媽媽好可怕！

自從父親去世后，她就不吃不喝，無論她怎麼叫都沒有回應。沒想到今天才有點起色，就突然把她拉到這幢大樓的樓頂。

「想跟爸爸在一起嗎？」

「想啊。可是……」可是爸爸去世已經快兩個星期了。

「爸爸拋下我們不管了，媽媽不要一個人待在這裡，阿靜，跟媽媽一塊兒走吧……」母親朝她伸出手。

「去哪裡？」

「去爸爸待的地方。」婦人綻開迷醉的笑靨。

什麼？女孩睜大雙眸，清靈逼人的眼裡閃過一絲不明所以的驚惶。

婦人看著她，枯槁的面容忽然有了一絲波動。「阿靜，記住，媽媽愛你，你永遠是媽媽的心肝寶貝。」

「來……到媽媽這邊來……」婦人朝小女孩伸出手。

女孩遲疑著，雙眸眨了又眨，終於，緩緩伸出手，遞出自己無條件的愛與信任。誰知下一秒，她被一股大力拖至柵欄上，柵欄由一根根細鐵條組成，尖銳的菱形尖端，像利刃般割過她的背，引發陣陣刺痛。

母親壓著她，將她用力往下推，狂風從臉頰旁呼嘯而過，底下即是萬丈深淵。

「不……」她失聲尖叫，千鈞一髮間，她伸手拚命拉住鐵條，半個身子已經掛在高樓外……

「救命，媽媽，救救我……」女孩絕望地哭喊著，向母親求助。但是，母親平時溫柔可親的笑靨，此刻卻變成令人膽戰心驚的夢魘！

就連平日和煦的陽光，今日也毒辣得令她睜不開眼！

「阿靜，乖女兒，媽媽不忍心讓你一個人留下，所以要帶你一起走……請原諒媽媽……你先走，媽媽隨後就來。」婦人仍在用力，欲掰開她緊緊攀住鐵條的手指。

背部傳來割裂般的痛楚，全身力氣漸漸消失，淚眼朦朧中，母親的容顏漸漸模糊、變淡，淡到彷彿再也觸摸不到。

心口，痛到快不能呼吸了……

死亡，以它冰冷的手指，扼住她的頸項，一寸寸收緊，她彷彿看到了死神黑色的斗篷……

爸爸，我要來了嗎？

意識漸漸渙散，朦朧中見到帶著慈祥笑容的父親，緊抓住鐵條的手指不禁緩緩鬆開，濃濃的一層黑色絲絨，像羽毛般，將她輕輕覆蓋。

在失去知覺之前，她聽到耳畔傳來紛亂的腳步和呼叫聲──

「快點，先把那個小女孩拉上來！」

「好……我抓住她了！」

「把這個瘋女人壓住，快叫救護車，快！快！」

「小妹妹，你沒事了，一切都過去了，好了，沒事了……」

然後，她頭一偏，完全失去了知覺。

她，十二歲那年，就失去了生命七彩斑斕的顏色。從此，她的生命里只剩下一種單色調，那就是──黑夜，無窮無盡的未眠夜。