第六章
她走了，頭也不回地走了。
她再也不會來了，再也不會理我。
我打了她，我瘋了！
真該剁掉這隻手……
辛子安就那麼呆坐在客廳沙發上，那隻被小古怪咬傷的右手，捏著凡姝沒帶走的大紗巾。
子玄一直在展覽館忙著，已經好幾天沒有回家。沒人打擾辛子安，他在沙發上整整坐了一夜。
直到包車夫老張來接他的時候，他還那麼木然呆坐著。這可把老張嚇壞了。他還從來沒見過辛先生這個樣子：頭髮亂蓬蓬的，兩眼布滿血絲，臉色蒼白而推悻，兩頰凹陷，下巴上鬍子拉碴。
老張連叫幾聲，辛子安才有了反應，但仍果坐不動。
「辛先生是病了吧？我送你去醫院。」
誰知子安卻隨手拿起一件外套，吩咐老張拉他去盧家灣建築工地。
老張遲疑著。
「走，我沒事的。」辛子安催促起老張來。
一路上，老張故意慢慢地跑。到工地時，那裡的人們已在幹活。子安處理掉幾件工地上的急務，覺得頭暈。時間還早，他又不想回家，便信步跨上一處腳手架。他想登高讓風吹一吹，頭腦也許可以清醒些。
他一步步往上走去。
突然，一陣巨大的暈眩貫穿了他的腦際，與此同時來到的是，兩耳嗡嗡作響，眼前發黑。
辛子安從來沒有過這種感覺，他本能地伸出手去，想抓住身邊的竹架。竹架近在眼前，但今天他的雙手不聽使喚地抓了個空，兩腿卻不由自主地癱軟，身子重重地仆倒。
辛子安從腳手架的空檔里，直跌下去……
凡姝接到天姿的電話，匆匆趕到醫院。
她推開病房門，一眼看到子安頭上通滿繃帶，雙目緊閉地躺在那裡。
守候在子安身旁的子玄和天姿剛要上前招呼她，她張了張嘴，連一聲「子安」都沒能叫出來，就暈倒在床腳下。
子玄和天姿忙叫來醫生。醫生讓護士給凡姝打了一針。她漸漸睜開眼睛，然而她的臉還是毫無血色，那緊閉著的嘴如死灰一般，眼圈簡直是兩團烏黑。
當身子稍能動彈，她就掙扎著離開天姿的懷抱。護士要掏她到隔壁休息，她猛地撲向子安的床架，一把抓住死不鬆手，一邊跪在地上尖叫著：
「不，別讓我走，讓我和他死在一起。」
天姿上去拉她，哪裡拉得動。子玄拍拍天姿又輕聲和醫生說了句什麼，醫生護士便退出了病房。
這時，凡姝已撲到子安身上，她的面頰緊貼著子安纏著繃帶的額頭，輕聲柔語地說：
「子安，我在這兒。現在，你不會孤零零的一個人了。我要跟著你去，我們再也不會分離……」
子玄俯下身安慰她道：「凡姝，醫生已給哥哥動了手術。幸好腳手架不算太高，又正好掉在黃沙堆上，除了右臂骨折和頭部外傷，沒有會危及生命的內傷。」
凡姝根本沒聽見子玄的話。她緊緊摟著子安，神志迷亂地對著子安輕聲絮語：
「你說過，害怕愛上我后，將來會像你父親一樣。我還向你保證，絕對不會，可偏偏……」
天姿著急而又憐惜地拍著凡姝的肩說：「凡姝，你定定神。你聽到子玄的話了嗎？子安只是受傷了。」
「不，你們騙我！」凡姝的聲音尖利、冰冷，猶如牙齒在堅硬的玻璃上劃過，「他死了！」
「你胡說！」天姿用勁把凡姝從床上拉起來，然後死命搖晃著她的肩膀說，「你醒醒，聽清我的話，子安是因為剛才動手術，上了麻藥，他還活著！」
凡姝喉中發出一聲痛楚的悲鳴，獃滯的眼睛里漸漸有了生氣，開始漫上一層水霧。終於，一滴珍珠般晶瑩的淚珠奪眶而出，直滾下來。她一把捏住天姿的手，抖抖地說：
「他……真的，還活著？」
天姿眼裡也含著淚，她說不出話來，只是被動地點著頭。
凡姝沉痛地低泣著，她跪倒在床沿邊，語不成聲地說：
「子安，你既然活著。為什麼不睜開眼看看我……你是在生我的氣，對嗎？子安，我求你，睜開眼……求你……求
她哭得手腳痙攣起來。正當天姿慌亂地又要去叫醫生時。子安的眼皮動了動，終於費勁地睜開了一條縫。
凡姝的痙攣猛然間停止。她含著淚狂喜地叫了聲：「子安！」
子安的眼睛又睜大了一些。剛從沉睡中醒來的他，還不能看清周圍的事物，但他的一切感覺都告訴池：是凡姝，是他在睡夢中呼喚過無數次，可望而又不可即的凡姝！
他那年輕的心臟不禁歡快地跳動起來，但他一時弄不清自己身在何處，他想問凡姝：我在哪裡？他還想問凡姝：你不恨我了？可惜他發不出聲。只見他嘴角抽動，似乎想勉強微笑一下，但這實在是他有生以來最苦的一次微笑，只會令在場的人見了心酸。
子玄與天姿對視了一眼，兩人相跟著悄悄地退出病房。
子安久久地、久久地凝視著凡姝的淚眼，吃力地，幾乎是一字一句地說：
「我，不會愚蠢地認為，你已經原諒了……我的過錯。但是，希望你，給我一個……機會……」
凡姝的淚水一滴滴灑落在子安滿頭的繃帶上，雙手緊握子安上了夾板又纏滿繃帶的右手，輕聲說：
「快點兒把傷養好，等到那一天，我們都有機會……」
子安的傷奇迹般地只用一個多月時間就痊癒了。現在，除了右臂偶爾還稍有點兒不大自如，其他都已一田正常。
這天，凡姝向辛子安發出邀請，晚上，到她已裝修完畢的「幻廬」作客。
傍晚時分，辛子安依約來到。
幻廬、沈園已完全修整好，沿著花木抉疏的小路走去，子安遠遠就看到，凡妹在樓房凹廊那兒站著。夕陽的霞光把她的倩影襯托得更加窈窕而迷人。
走近了，子安才看清，她今天穿了一身雪白的紗質衣裙，胸前和裙子下擺縫綴著紅、藍、紫等各色絨花，清新雅潔和絢麗濃艷結合得如此巧妙，使她既像個來自天國的仙女，又極富溫柔滿族的人情味。
子安怦然心動，一股熱流在全身迅速奔湧起來。他加緊幾步，走到凡姝面前，微微鞠躬，遞上他帶來的一束康乃馨。
「你的生日宴會我無法參加，只能今天補上我的祝賀。」
「謝謝，」凡姝接過花束，輕聲說。「那個生日宴會……你沒來，更好。」
凡姝轉身向客廳走去，子安默默跟在後面。她既不解釋剛才那句話的意思，子安也不想追問。
自從那一晚子安打了凡姝，雖然後來在醫院裡，以及回家休養期間，凡妹都去探望過他，但每次他們倆都只是客客氣氣地說說話，再也沒有像以前那樣親熱。子安有一種因負罪而產生的惶恐心理。凡蛛挨打后，像見到魔鬼似的恐怖叫聲「別碰我！」老在他耳邊迴響。在凡姝親口答應原諒他之前，他不敢碰她。
好幾次，子安剛想開口請求凡殊原諒，凡姝鋼好像摸透地的心思，知道他想說什麼，於是總是巧妙地把話題引開。子安終於明白，凡姝還不肯給他這個機會，他只有耐心等待。
今天又是他們兩人單獨相處，可空氣中似乎仍瀰漫著那麼一種局促的、不自然的氣氛。
一進客廳，子安立刻發現，客廳的布置很別緻。地毯是雪白色的，而高高的壁爐架卻用五彩石塊裝飾起來。白絨布蒙面的沙發上，隨意放著彩色緞面的圓靠墊。中央是一個大大的用整塊玻璃燒制而成的餐桌，厚厚的玻璃檯面，彎成弧形的亮閃閃的金屬支腳，沙發旁邊是幾個與餐桌配套的玻璃小茶几。
子安注意到牆上的壁燈燈架做成了各種不同姿態的仙鶴形狀，有的振翅向前，有的翹首回望，有的仰天長嘯，有的斜卧棲息。仙鶴腳下踩著一塊方形的厚玻璃，裡面安著小小的燈泡。而仙鶴那翹起的尖嘴上所頂著的圓形玻璃盤，卻是一個燭台。這壁燈顯然既可以通電，又可點蠟燭。
客廳屋角白底藍花的大瓷缸里，有一棵一人多高枝葉繁密的小樹，給整個客廳增添了一抹青春的濃綠。
「這叫纓館松，又叫百日青，我從廣東帶回來的。我喜歡它為名字。」見於安注視著這棵植物，凡殊在旁介紹道。
子安環顧四周，牆上掛著幾幅油畫風景。最引人注目的是，壁爐架上那尊青銅塑像。
「大衛。」子安輕輕自語，他不解凡姝何以會選擇這尊塑像。
「你大概奇怪，我為什麼把它放在這兒，對嗎？」
子安笑著點點頭，他佩服凡姝的聰明，真能猜透他的心。4
「它，像你……」凡姝輕聲說。
子安一回頭，正遇到凡殊那脈脈含情的目光。但再仔細看，凡姝立刻低下頭，以致子安只好把衝到喉嚨口的話硬咽下去。
凡姝按鈴喚來小翠。小翠用托盤端進飯菜，一一放好，又拿來一瓶酒，然後就退了出去。
「吃飯吧。」凡姝殷勤地把子安引向餐桌。
餐桌上放著好幾個蓋碗。子安坐下后，凡姝把確蓋揭開。
子安一看，這才恍然大悟，怪不得前幾天林媽告訴他，凡姝來探病，臨走時在廚房呆了好半天，詢問子安平日喜歡吃些什麼菜。這不，這幾樣菜今天都在這兒出現了。
「我早就說要給你燒一頓晚飯，拖欠了這麼久，今天才兌現……」
凡姝眼神幽幽的，有點兒憂鬱和不安，一面給子安斟酒，一面說。
子安最怕而又最愛的，就是凡姝此刻的表情，他一肚子話，可是凡姝不想讓他說出來。』
她舉起酒杯，含笑對子安說：
「子安，我敬你一杯。謝了你這半年多來的辛勞。」
說完，她先自抿了一口酒。
子安也喝了一口，這是上好的香檳，他想。
他正要說點什麼，凡姝又開口了：
「喜歡我這客廳的布置嗎？」
「不錯，」子安沉吟了一下，「我想，你大量採用玻璃傢具．配上雪白的基調，是想突出一個『幻』字。」
凡姝認真地審視著他的臉色，「不過，你並不太滿意，是不是？我從你的臉色上看得出來。」
上帝啊，她可真是摸透了我！子安想。於是也就坦率地說：
「是可以再作一些改進。」
「能不能詳細說說？」
子安今天可不想談這個問題。他想了想，說：「我還考慮得不夠成熟。……」
「那好吧，等你考慮好，一定要告訴我。」凡姝說著．輕嘆了一口氣，「誰見了都讚不絕口。你是第一個有保留意見。」
子安聽不出她話里的語氣，對自己剛才的態度究竟是滿意還是不滿意。
「是不是我做的菜不好吃？你為什麼不吃呢？」凡姝問。
「我不是在吃么，你自己呢？」
「我本來胃口小，」』凡殊說著，索性放下筷子站起來說，「天黑了，我去點上蠟燭。你再多吃點，好嗎？」
凡殊拉開窗帘，點燃壁燈上的蠟燭。
子安不得不承認，在燭光的輝映下，客廳里洋溢著一種安祥寧靜的情調，一種詩意的夢幻般的情調。
滿腹的話語與翻騰不息的思緒，使辛子安猶如骨在喉，又如心猿意馬，這頓飯，又怎麼咽得下去！他強迫自己吃了幾口，放下筷子。
凡姝也不再勉強他，她沒有馬上叫小翠來收拾餐桌，兩人移到小茶几旁的沙發上。
他們剛剛坐定，客廳那沒關嚴的門縫裡突然鑽進了小古怪。它一見子安坐在凡妹對面，就豎起前爪「嗚嗚」地叫，那雙警惕的眼睛緊盯著子安。分明表示，只要子安敢於冒犯它的女主人，它就會不要命地撲過去。
「哦，你這個小調皮，」凡姝一把將它抱起，「我把你關在屋裡，你怎麼又偷跑出來了？」
小古怪不理她，仍然盯著子安叫著。
凡姝拍著它的身子，教訓它道：「聽著，小古怪，他不是壞人。上次，他只是……」
向小古怪解釋子安打她的事實是困難的，凡姝不知怎麼往下說。但這卻給了子安一個機會。他沉痛地開口說：
「小古怪沒有錯，我是該死……凡姝，請你原諒我……」
「不。」凡姝搖著頭打斷子安的話。
就好像被人猛地扔進冰窖里，子安渾身的熱血剎時凍成了寒冰。他心灰意冷地想：完了，她是再也不肯原諒我的了。
凡姝把終於安靜下來的小古怪放到地毯上，看看顯得委頓和絕望的子安，輕聲說：
「不是說我不肯原諒你，而是……我決定今晚要告訴你一切……」
子安疑惑地抬眼看她，只見她用一個手指按在自己管邊，表示叫他莫作聲，且聽下去。
「我想，聽了我的話以後。你也許就會認為，根本不必請我原諒。」
這是什麼意思？辛子安看著滿臉憂戚的凡姝，簡直如墜五里霧中。
凡姝沉吟一會兒，再開口時一語調顯得越發悲傷和沉重：
「也許你聽了我的話，會掉頭就走，會懊悔我們以前的交往，會收回以前你對我說過的一切，會從此不要見我……可是、即便如此，我也不想再瞞你，」
因為困惑和驚異，辛子安的眼睛愈睜愈大，而近在颶尺的凡姝，在他眼中卻愈來愈面目不清了。他想阻止幾株，他實在不願被凡姝不幸而言中，但他又忍不住想聽，想知道凡姝到底隱瞞了自己什麼。
凡姝攏攏披肩的黑髮，咬了咬嘴唇，深深吸一口氣，這才抬起頭，正視著子安：
「還記得嗎，我一直不想向你解釋，為什麼我要把你建到一半的小樓推翻，明明我是喜歡它的……」
「凡姝，我們早就說定，我不會再問你這件事。」子安說。
他的心一時揪得緊緊的，他默默地對自己說：凡姝呵凡姝，我不忍心看你憂傷的神情，也實在無意干追究你究竟隱瞞了什麼。我不管你的過去，而只要能擁有你的現在和將來。
她搖了搖頭：「今天。我要把答案告訴你，因為這關係到我們的未來！聽我說，子安，那是……沈效轅一定要我這麼做的，」
「沈效轅？但是，他，為什麼？」辛子安奇怪地問。
「他想用這個舉動證明我是沈凡姝，貨真價實、不折不扣的沈凡姝，這才能打消沈天求的懷疑。凡姝應該是喜怒無常、任性的、自私的、蠻不講理的。果然，自從那次以後，天求相信了我的確是六年多前到廣東外婆家去的凡姝。而事實是，」凡姝頓了頓，看定了子安的眼睛，「我並不是沈凡姝。」
辛子安驚愕得差一點從沙發上跳起，他不相信自己的耳朵；
「什麼？你不是沈凡姝？這不可能！我不信。我一定是聽錯了，你再說一遍！」
但是，凡姝卻近乎冷酷無情地再一次清晰地說：
「你沒聽錯，子安，我確實不是沈凡姝，沈效轅也不是我的父親。」
「你說過，你和子玄從小沒了爹娘。可你不知道，其實，我也是個孤兒。沈效轅不是我的父親，而是我的舅舅。我的母親，是他的嫡親妹妹。沈效轅有一個兄弟，就是天求、天姿的父親沈效禹。你肯定猜不到，他們還有一個妹妹沈宜玫，那就是我可憐的媽媽。我媽媽十九歲那年，沈家對外宣布說，她得急病死了。其實根本不是那麼回事。大富翁沈廷休的千金沈宜玫，這個艷名遠揚而又知書識理的才女，竟突然跟著一個男子私奔了。沈老太爺氣得死去活來，從此不準家人在他面前提起這件事，彷彿他從來就沒有過這個最最寵愛的女兒。沈宜玫也就一輩子再也沒踏進過沈家的門。他們在蘇州鄉下一個僻靜的小鎮安頓下來，日子過得十分艱苦。但他們是那樣相愛，兩人至死都沒有後悔自己當初的選擇。我，就是他們愛情的結晶。記得嗎，我曾和你說起過我的奶媽，其實那就是我的母親。我的父母非常愛我，從小就教我識字讀書，教我做人要正直、善良。也許他們太寵我了，也許他們希望我有點男子氣，他們一任我自由地發展天性。等我稍稍長大，他們還告訴我，我是我自己的，要學會去爭取自己的幸福，要勇敢孩不能聽憑命運的擺布。呵，子安，我有過十分愉快的童年，雖然家裡很窮，可是我從來不知道什麼叫憂愁。告訴你，直到現在我做夢每做到小時候的情景。我不會忘記那裡碧綠的田畦，長滿菱藕的湖塘，不會忘記春天的燕子，夏日的知了。你一定不相信，我還是個下水摸魚的好手呢。大約一年多以前．那時，我父親早已死去，母親也在幾個月前病逝，家裡只剩下我一個人了。我從縣城的中學畢業，上接替我母親在鎮廣的小學里任課以維持生活。有一大，沈效轅突然來了。他一到我家，就在我母親的遺像前大哭一場。他告訴我，他就是我大舅。其實，他一進門，我就認出來了。母親從不以她和父親的私自結合為恥，在我懂事後，就把一切都告訴了我。她離家前，過十八歲生日時照的全家像，一直放在她的箱子里，我看過好多次。沈效轅的模樣與照片上並沒太大改變。舅舅說，自母親出走後，他從沒放棄過勸我外公回心轉意的努力。無奈老太爺太頑固，至死也不改變主意。老太爺死後，他一直在尋我們的下落，可誰知等他找到時，他的親妹妹已經故去。那天，他哭得那樣傷心，我也陪著流了不少淚。後來，他就提出來，要我跟他回上海。他說，不能撇下我一人孤零零地在鄉下。沈家對不起我媽，可不能再對不起我。我起初不肯。我覺得，再回到沈家，簡直是對我父母的一種背叛。雖然母親並沒有禁止過我，約束過我。但我想，既然母親一輩子都沒回去過，既然她已同家庭決裂，我何必再回去呢？我要在鄉下，永遠守著我爸爸媽媽的墳廬，我永遠不離開他們。舅舅一再勸說，我還是不答應。他竟又悲傷地流起淚來。他這時才告訴我，他也有一個女兒，名叫凡姝，只比我大一歲。凡姝從小身體不好，多年在廣東她外婆家養病。不幸得很，在兩個月前竟去世了。舅媽身體有病，早已不能再生育，他沒有別的子女。他說，我是他嫡親甥女，現在都失去親人，可以說是相依為命了。他是把我當親生女兒看待的。如果我不跟他回去，他和舅媽將來老了，便是無兒無女的孤寡老人，連個關心、照料他們的人都沒有，那該多麼凄涼悲慘啊！舅舅痛苦的表情和貼心的話語，使我心軟了。看看他花白的頭髮和縱橫的老淚，我想，即使是陌不相識的老人，我也應該有一點同情之心，何況他是我的親易見呢！再說，舅舅一直想勸外公回心轉意，接納我母親。為了這，我也該報答他。舅舅見我終於同意了，高興得馬上幫我收拾東西，準備動身。我辭去了小學的差事，第二天我們就上路了。在回上海的路上，舅舅心事重重，愁眉百結。我問了好幾次，他才說，他有一個很不合理的要求，但是希望我能諒解他，能答應他。他吞吞吐吐地說：希望我這次跟他回去，就改名叫沈凡姝，完全以沈凡姝的身份出現在眾人面前。我嚇了一跳，不明白為什麼要這樣。舅舅說，這完全是為了我舅媽。她病得很重，一心想讓女兒回到身邊，誰都不敢告訴她凡妹已死的消息，因為這會要她的命。如果我肯冒名頂替沈凡姝，就等於是救了舅媽一命。事已至此，我有什麼辦法呢，幫人幫到底吧。我只好答應了。但接下來的問題是，要騙過舅媽，使她相信我就是她女兒，要使上海的親戚朋友都相信我是沈凡姝，這事兒就不能走漏一點風聲。舅舅說，好在凡姝離開上海時，只是十三、四歲的黃毛丫頭。現在過了六年多，有些變化也是很可能的。凡姝死在廣東，因為不想讓舅媽知道，也就瞞著上海所有的親戚朋友。而且，據舅舅講，我的身材和長相，確實跟凡姝很相像。這不奇怪，我們本來是親表姐妹么。可我總覺得沒把握，外表像，脾性也像嗎？我是我自己，我能裝得像嗎？舅舅說，要不，我們先不回家，索性送我去廣東，在凡姝外婆家呆一段時間，熟悉一下凡姝這些年來生活的環境，
再讓她外婆家的人和我說說凡姝的情況，使我各方面更像是真的凡殊，然後再回上海。當時我已經坐在開往上海的船上，要說不同意，再回我們的小鎮，那是不可能了。於是，我就由舅舅陪著直接去了廣東。我在廣東住了半年多。說真的，凡殊的外婆、舅舅，都待我非常好。為了使我適應，那裡的全家上下都叫我凡妹。原來侍候過幾妹的女傭華嬸，這時成了我的教師。她總嘮叨著，要我改掉她所謂的我身上的小家子氣。比如，我有時愛用手指攏一攏頭髮，說話時常愛問個「是不是」等等。據華嬸說，凡姝是沒有這些壞毛病的。可是她的喲叨實在是白費了。我至今改不掉這些習慣后，現在還常常流露出這點兒小家子氣，是不是？憑良心說，不能講我在廣東的日子過得不愉快。在那裡，我進了大學，念的是我喜歡的中國文學。我學會了彈鋼琴，參加各種體育活動，還學會了開汽車。可是，每當我獨自靜下心來的時候，我的內心就會陣陣發緊，發虛，有時簡直就像身體里有一條毒蛇在纏繞著我，吞噬著我，使我萬分痛苦。我思念蘇州！小鎮上的家，我寧願一個人孤單地但自由自在地生活在那幾。如今環境雖然舒適，但我只是凡姝的替身。我自己呢？我自己又在哪裡？我嘗到了丟失自己的痛苦。後來，舅舅要我回上海，說已經請你幫我在造一幢漂亮的小樓……就算我對目前的處境，對舅舅的種種安排，有一千個不滿意，但是，就為了他決定造這幢樓，我也要一萬次地感激他。倒不是因為他的慷慨，而是因為，這使我能夠遇見你……呵，子安，我遇到你，這是我人生旅途的轉折點。打那以後，我已經不是從前的我了，我彷彿獲得了新生，我體驗到從未有過的喜悅和歡樂。然而，我也開始嘗到更深的痛苦。我多麼渴望能以我本來的面目來愛你，並接受你的愛。可是，不行，沈效轅和我有約定。我已經是沈凡姝，成了沈效轅的女兒。我只能以這種身分出現在你面前。子安，我覺得我是在欺騙你，從此，我有了一種犯罪感。別人叫我凡姝，我已習慣了。可是，每當你叫的時候，我就感到你是被我騙了。又覺得被你叫著，愛著的那個凡姝；並不是我自己……天！我心裡矛盾極了，痛苦極了。我弄不清楚，我該怎麼辦，現在也說不清楚。偏偏你們還要把我看作純潔無暇的天使，你們每叫我一次，就像用刀扎一次我的心啊！我早想把一切告訴你，哪怕你知道真相后不願再理睬我。但是舅舅時時提醒我，要我別忘了我們的約定。我看他也是成天提心弔膽，處處小心。在我回上海前，因為怕露餡，解僱了所有的舊家人，後來，連那個新雇來的，毫不知情的小翠也想辭退，只因為她愛說話，怕她無意中泄漏出去什麼。還是我一再要求，才把她留下。所以，我只好冒著凡姝的名，繼續欺騙你。子安，現在你明白了吧，你那天罵我是說假話的騙子，打我……其實也並沒有錯，」
凡姝娓娓地時停時續地說著。辛子安幾次想插話，都被她用手勢阻止住了。他只好靜靜地聽著，盡量抑制著衝擊他心胸的洶湧浪潮。
但當凡姝說到這裡，她那自慚自責的痛苦表情，終於像一道最猛烈的排浪，衝破了辛子安控制口舌的堤防。
「哦，不，別這麼說！你完全是無辜的！你有何罪？你不過是太善良，太為別人著想而已。這更證明，我是個殘忍的魔鬼，竟然會動手打你這樣純潔、善良的天使……」
「不對，子安……」
「別，什麼都別說了。現在，快告訴我，你究竟叫什麼名字？」子安急切地問。「凡林」他是絕不想叫了，可是該叫她什麼呢？
凡姝含著眼淚，啞然失笑了。真糊塗，說了半天，竟忘了把自己的名字告訴他。
「我父親姓楚，清楚的楚。我的單名也是這個『楚』字，就叫楚楚。」
「楚楚？」子安小聲重複了一遍，接著，就從心底發出一聲滿含激情的呼喚：「楚楚！楚楚可憐，楚楚動人，楚楚可愛，多麼妙的名字。」
子安一臉虔誠而歡欣的表情，對著從前的凡姝，現在的楚楚說：一我要感謝你的父母，楚楚。他們養育了你這麼個好女兒，又給了你一個這麼美的名字。」
「但是，子安，你聽我講了實情，知道我並不是凡姝，你，原諒我一直在騙你嗎？」楚楚幾乎是帶著點可憐巴巴的味道說。
子安走到楚楚坐的沙發旁，伸出左手想把楚楚拉到自己身邊。可還沒等他挨到楚楚，一直安靜地伏在楚楚腳下的小古怪突然高跳起來，撲向他的左手。
楚楚嚇得一聲驚叫，嗓音都變了調：「小古怪，停下！」
也許是先前楚楚對它說過子安不是壞人，也許是這次它有意給子安留點面子，小古怪這一撲並沒傷到子安的皮肉，只是咬下了他左手襯衣袖口上的一顆紐扣。
楚楚還在緊張地簸籟發抖，一面疾言厲色地訓斥小古怪：「你瘋了，你再這樣亂咬人，我就不要你了。」
小古怪從沒見過女主人對它發那麼大脾氣，它灰溜溜地帶著負罪的神情乖乖伏在地毯上。
「不怪它，」子安苦笑著說，「它可不是亂咬人，是有道理的，生怕我再欺負你。」
他心裡想，即使它再咬我，我也認了。他索性坐到楚楚身旁：
「別再說什麼你在騙我，要我原諒之類的活了。楚楚，知道了你並不是個富家千金，而是個生活充滿波折的孤女，我只有比以前更愛你。
子安說著就想把楚楚摟到自己懷裡。
可楚楚馬上往旁邊一挪，離開了他。這實在使子安既難受又尷尬，他嘟嚷著說：
「那麼說，其實還是你不肯原諒我羅！」
「不是的，」楚楚說，「你還不了解我全部的身世。如果你知道了我父親是做什麼的，你還能照樣愛我嗎？」
「楚楚，難道你對這點還有懷疑？」子安幾乎是委屈地叫道。
「你說過，你最看不起唱戲的，特別是那些男不男、女不女的旦角。可你知道嗎，我的生身父親就是唱京戲的，而且偏偏就是個旦角。」
「這，我沒想到……」
「而且，他後來連京戲都唱不成，成了一個比正式角兒更可憐的流浪藝人！
「楚楚，那天，我並不是……」
但楚楚打斷了子安的話。她那放在膝頭的雙手，捏成了拳，剋制著自己盡量用冷靜的、輕柔的語調敘述著：
「我母親向外公提出，要嫁給我父親。沈老太爺的回答是狠打了她一頓，並把她反鎖在房裡。可是，媽媽還是找到機會逃出了家門。我父親也離開了原先的戲班子，帶著媽媽遠走他鄉。他們在外地跑了好些日子，最後回到我父親的老家蘇州。京戲唱不成了，幸好父親講得一口好蘇白，他就改唱評彈，在蘇州一帶鄉鎮的小茶館里演唱。我們就靠他這點微薄的收入勉強度日。
「直到現在，我還清楚地記得，每天清晨，他就出門去了。穿著打了補釘的長衫，夾著那把舊三弦，手裡提著裝了兩個燒餅的手絹包，那是他的午餐和晚餐……他每天要走很多路，在那一帶的鄉鎮到處轉悠，多找些場子可多掙一些。很晚，他才累得精疲力竭地回家……」
楚楚便咽了，看得出來，這是她今晚開始講述自己身世以來最動情、最痛心的時刻。
「他終於累病了，是嗓子里的病。有很長一段時間，他嗓子啞了，幾乎發不出聲來，而吐出來的疾里，總是帶著血絲。
「幸好我媽媽已在鄉村小學兼課，多少有了點收人。媽媽勸他在家靜養，但是他不肯，等嗓子稍好一點，又出去唱。他說要積攢一些錢，送我上縣城的中學。我真的上了中學，可他卻終於倒下了。
「有一天，他正在小茶館彈唱，唱到一半，竟突然大口吐血，昏倒在台上。被人抬到家裡后，嗓子就再也發不出一絲聲音了。後來我和媽媽才知道，自從他嗓子壞了以後，常被人噓趕著下台，還有人向他身上、臉上潑茶水，扔髒東西，但他每次進家門時，總偷偷地把污跡擦凈，不讓我和媽媽知道……。
楚楚嗚咽著說不下去了，她扭過臉去，不想讓子安看到她的眼淚。
子安輕聲叫著「楚楚」，想把她的身子轉過來，替她擦去眼淚。但楚楚索性一扭身，站了起來，背對著子安說：
「我父親是個戲子，甚至是個連戲子都不如的江湖藝人。看他，是個堅強的真正男子漢。他從不哀求，從不叫苦。一直到臨死，他始終面帶微笑對著媽媽和我。為了忍住身上的劇痛，最後，他把自己的舌頭都咬爛了，但他沒哼過一聲，為的是不讓我們為他難受……」
楚楚猛地轉過身來，滿面閃爍著淚花，用毫不留情的語調對子安說；
「你可以因為他的身份而輕視他，輕視他的女兒。但我要告訴你，絕不是所有的戲子都如你所說是下賤的，都是男不男，女不女的……＂
辛子安羞愧得無地自容。他甚至不敢再提希望楚楚原諒他之類的話。他雙手捧住額頭，狼狽地呻吟著說：
「楚楚，饒了我吧。那天，我只是個被妒忌心攪昏了頭腦的瘋狗，到處亂咬，自己也不知說了些什麼……」
「我和宋桂生來往，只是想完成我父親的一個遺願。他改唱彈詞后，常說《西廂記》這部書。他覺得評彈《西廂記》里有不少好東西，可以用到京戲里。他偷空把自己的許多設想都記了下來。可憐我的父親，京戲舞台早把他拋棄了，而他卻到死也忘不了京戲。現在我有機會讓我父親的理想實現，我想幫助宋桂生改好《西廂記》，作為對父親的一點紀念。」
就像沒有看到子安的慚愧和狼狽，楚楚說清事情原委后，便順勢追問一句：
「現在我把一切都告訴你了。你如果因為輕視我父母而離開我，我絕不怪你。」
說完以後，她抿緊了小嘴，仁立在子安面前，一臉莊重、嚴肅，就像個身負神聖使命的天使。
子安不知該怎麼辦才能減輕那晚所犯下的罪過，讓楚楚重新回到自己的懷抱。他想：自己對楚楚這種刻骨銘心的愛，一生中只可能有一次，而他本來已經得到的，卻因一個過錯而丟失了。
他沉重地說：「現在，是你在輕視我了。我偏狹，粗暴，不近人情，我配不上你……」
又愧，又悔，又急，使這個生性剛毅，從不在任何人面前低頭的男子漢，迸出了淚珠。
楚楚看到過辛子安因悲痛、激動而熱淚盈眶，但像今天這樣，淚珠兒大顆大顆地湧出來，泊淚直流，她可從來沒見到，甚至沒想到過。
哦，子安，你這是怎麼啦！她震驚了。她感到全身的神經都絞結在一起，她感到一陣徹骨的、鑽心的疼痛。她忘情地叫出了聲：「哦，子安！」一下就撲到他身上。
小古怪這回可看清了，是它的女主人主動撲到辛子安身上的。它游移不定地動了動，終於決心不再去管他倆的事，只帶著滿腹疑惑靜靜地觀察著。
子安沒有去碰伏在他膝上的楚楚。令他難堪的眼淚還在不斷地往外流，他只好用雙手緊緊地遮住眼睛。
楚楚把他的雙手拉開，用手背給他擦抹著眼淚。見子安還是一副自責、悲傷而絕望的樣子，她突然把頭扎在他懷裡，撒嬌地說：
「為什麼不理我么？你有那麼多天……沒抱過我了。」
子安猛地把楚楚緊緊摟在懷裡。他的雙臂是那麼有力，又抱得那麼緊，楚楚真懷疑自己的骨頭都要被他揉碎了。但這種疼痛卻化成一股甜蜜的幸福之感。她笑著，輕柔地說：「現在，我是楚楚。我是我自己。我可以問心無愧地接受你的吻了。」
子安像發了瘋似地親吻著楚楚，從她的頭髮、額頭、眼睛、鼻子，一直到嘴唇。他的唇一接觸到楚楚那溫軟的雙唇，就像被粘住了似地再也不鬆開，就那麼貪婪地一次次地舔噬著。他只覺心裡那把熱火越燒越旺，燒灼得他渾身皮膚髮疼。
他的嘴沒離開楚楚的唇，就勢在沙發邊跪下，把渾身發燙而綿軟的楚楚平放在沙發上，隨手拉過一個靠墊墊在楚楚腦後。然後顫抖著摸到了她衣裙胸前的第一個鈕扣。
楚楚哆暖了一下，但她終於躺著沒動，只是用兩臂更緊地箍住子安的頸。
子安手抖抖地解開了楚楚胸前第一個扣子。他的唇也就隨著往下輕輕移動。他已經吻著楚楚那雪白的頸項，從衣領里散發出來的蔥鬱氣息，簡直使他迷醉。稍稍停頓一下，他又解開了第二個扣子，第三個扣子；他那滾燙的唇也就越來越往下移動著。
楚楚發出一聲輕微的呻吟，原來箍緊子安的雙臂，輕輕地滑落了……
夜已深了，辛子安卻沒一點睡意。他興奮地在床上翻來複去。有點兒埋怨子玄：展覽都快結束了，難道還那麼忙，今天為什麼不回家？他渴盼著把心裡那滿得要溢出來的幸福向人傾訴，可偏偏找不到聽眾。
床頭的電話響了。他預感到這將會是誰。抬起身，一把抓住話筒，果然是楚楚。
他剛叫了一聲「楚楚！」楚楚就說：
「噓，輕點聲，不要讓別人聽到。這是我倆的秘密。答應我，當著別人的面，還是叫我凡姝。」
「我知道。我連子玄也不會說的，」子安說，「叫你什麼都行，反正你總是我的，對嗎？」
楚楚說：「子安，我們分別有多久了？我都快要想死你了。」
子安的心一陣猛跳，抓著電話的手都有些抖了。他說：「我也是，分別才兩個小時，可就像過了二百年！所以我說，快嫁給我吧。」
「子安，你走後，舅舅把我叫去了。我告訴他，你向我求婚了。」
「他怎麼說？」
「他說，他很高興，完全贊成我們的婚事。」
「你有沒有告訴他，結婚後你要住到我這兒來，我們也不想繼承他的任何財產？」子安又問。這是他們倆商定的。子安才不想讓人以為他是相中沈效轅的家產而娶他女兒的呢！他愛的是楚楚本人。何況，他完全有能力、有把握使楚楚過得很舒適。
「這些，我想以後等你來和他說，好嗎？」楚楚回答，「你總歸要正式和他談一次的，是不是？」
一想到她此時歪著頭問「是不是」的可愛模樣，一層笑意浮上子安的臉龐，「好吧，我會親自和他說。」
「子安，我剛才做了一件事。我把小古怪咬下來的你襯衫上的那顆扣子。掛在它的脖子上了。」
「這算什麼新花樣？」
「讓它記住呀！以後再咬你．我就對它不客氣。」
「你呀……」子安看了看錶，說，「已經十二點了。你該放下電話，去好好睡覺。」
「我睡不著，怎麼辦？就是……想你。」
子安知道，現在該是自己顯出個男子漢的氣概來的時候了。他剋制著情感說：「乖乖地睡，就好像我在你身旁。明天一早，我就去你那兒。現在，該道晚安了。」
「明天你早點兒來，我等你。晚安。」
「好，晚安。」子安說著，正要撂下電話，誰知那頭又傳來楚楚急急的叫聲：
「等等，子安……」
「怎麼啦？」
「臨睡前，你……不吻我了？」
子安心疼地笑了，輕柔地對著話筒說：「吻你，我親愛的，我未來的小妻子。」
辛子安在電話里讓楚楚好好睡覺，可他自己卻無論如何睡不著。
他把雙手墊在腦後，躺在床上，雙目凝視著天花板——其實他什麼也沒有看見。他的腦海中又顯現出剛才和楚楚在一起的幕幕情景：
正當楚楚放棄一切戒備，溫順地躺在他面前，一任他狂熱的安撫，正當他們忘情地沉醉在愛河之中，幾乎感覺不到任何外界事物存在的時候，摹然間，幻廬客廳里的燭光一陣搖晃，彷彿突然刮來一股穿堂風，又彷彿有人匆匆離去，因而帶起了一陣小風。而且，一直安靜的小古怪，也突然弓起脊背，對著門外叫起來。
幾乎是出於本能，子安一下鬆開楚楚，一面用身子遮擋著她，一面回頭看去。他什麼也沒看到，又走到門邊，推門一看，外面更是黑漆漆的，什麼也沒有。
這時，楚楚也已在沙發上坐好，正慌亂地理著胸前的衣扣。
子安關上門走回來。這一驚，倒把他驚清醒了。他「撲哧」一笑坐回沙發上，把楚楚輕輕攬到懷裡。
楚楚的心「別別」亂跳，而且羞得滿臉通紅。她軟軟地偎在子安胸前，再也不敢抬眼看他。
子安見她這副窘相，自有另一番嬌媚可愛，忍不住逗她道：「楚楚，你實在是楚楚動人。你的臉，你的脖子，你的……」
「你壞，再說，我……」楚楚氣得用拳頭死命擂著子安的胸脯。
「好，不說，不說。抬起頭來，看著我。」子安笑著說。
「不，偏不。」楚楚就是不肯抬頭，又羞又喜地躲在子安懷裡偷偷淺笑著。
子安心生一計，突然用哀求的語調說：
「我現在可真餓了。還有什麼吃的嗎？」
楚楚這才抬起頭來，燭光在她充滿笑容的眼裡跳躍：「討厭的饞貓！剛才叫你吃，你不吃，現在飯菜都涼了。要不，我去熱一熱。」
「不，不讓你離開我。」子安毫無鬆開手臂的意思。
楚楚也懶懶地偎在子安懷裡不想動：「那我按鈴叫小翠拿去熱熱。」
「也不，不要人來打擾我們，」子安說，「我就吃冷的飯」
兩人拉著手來到餐桌邊。子安剛才說餓，主要還是想解脫楚楚的窘狀，但現在一看到桌上的飯菜，他才覺得自己真的餓極了。也難怪，晚飯幾乎就沒吃么！
好在飯鍋一直放在墊著棉套的草案里，所以還有點兒溫熱。見子安大口扒飯，狼吞虎咽的樣子，楚楚又是憐惜又是好笑。心想，只顧自己說話，真把他餓壞了。
她夾起一個大蝦，用手把蝦殼剝凈，剛想把蝦肉放到子安碗里，子安卻調皮地張開了嘴。她只得親手把蝦肉喂到他嘴裡。子安故意歪著頭，津津有味地嚼著，楚楚忍不住笑了。
「這個星期天，我們去丁西平家出席一個宴會，」子安說，「慶賀他兒子周歲生日。」
「他邀請我了嗎？」楚楚和他逗趣，故意問。
「這是一個小型聚會，被邀的都是最要好的朋友。西平一定要我把你也帶去。」
「他知道我？」
「當然，我們倆無話不談，在法國時就那樣。聽說我終於有了女朋友，他真心為我高興。」
「你已經答應他了？」楚楚問，見子安點頭，她又說，「那，要是今晚我不原諒你，你怎麼辦？」
子安嘻嘻一笑：「我知道，你一定會原諒我的。」
「就你臉皮厚！」楚楚用手指刮刮他的臉頰，沉吟了一會又說，「我見過丁西平夫婦，是在前不久一次上海商界大亨的聚餐會上，舅舅帶我去的。真是一對出眾的夫婦，丁夫人．．．．．」
「她叫白慧。」子安插嘴道。
「我知道。她是那麼端莊、婦靜、美貌，而丁西平，是我見到過的男子中最出色的。」
「那麼，我呢？」子安問。他這麼問，也不純粹是逗樂，拿自己與丁西平相比，是要有點兒勇氣的。但他確實想聽聽凡姝的評價。
「你們倆有共同點，」楚楚偏偏頭，認具地說道，「都有揮灑自如的成熟和沉著，還有因為學識豐富而帶來的自信。對陌生人都有些冷漠、高傲……」
「不同點呢？」
「也許他的環境比你好，發展比你順利，我覺得他似乎缺少感情。」
「又來了，你這個是不是」！子安道，「你不太了解，他在其他方面可能比較順利，可在愛情上，也有一段驚心動魄的經歷呢！」
「是嗎！」楚楚驚訝地瞪大了眼睛。
「我等不及。我只要你告訴我他們辛福嗎？」楚楚關切地問。
「幸福，非常幸福。這是我見到的最美滿的一對。」
「哦，那我就放心了，」楚楚如釋重負地舒了口氣，「多相配的一對，我希望他們幸福。」
楚楚自然而然地流露出為他人擔憂的善良，雖然帶點兒稚氣，卻又一次深深打動了子安。終於，他趁機說出了憋在心裡很久的一句話：
「楚楚，我盼望著我們能像他們那樣幸福美滿。」
楚楚當然馬上就聽懂了，但她故意眨眨眼：
「我不懂你的意思。」
「小傻瓜，我是在向你求婚！」子安激動地說。
「求婚？就這樣？嘴裡含著一口飯。筷子上還夾著一塊菜……」
子安一看自己的樣子，不禁豁然大笑起來。半晌，才停住笑說：
「也許這方式不太合適，那是因為我沒有經驗，可我是真心實意的。楚楚，我要你，要你的一切。我不能再等了，我的生活中再不能沒有你。」
他說著，又小心翼翼地看著楚楚的臉「你能答應我的求婚嗎？」
楚楚似乎偏偏要刁難他一下，她故意皺皺鼻子，膽怯地說：「我真要嫁給你了，萬一你再發火，打人怎麼辦？」
「呵，楚楚！」子安哭喪著臉，「我哪裡還敢！上次我是這隻手犯的罪，」他放下碗筷，指指右手道，「當時小古怪就撲過來狠咬一口，看看，現在還有疤呢。」
果然，楚楚指開子安右手襯衫袖子，就看到在腕關節連接手背的地方有稍微隆起的一道白色疤痕。
小古怪的懲罰倒也罷了。緊接著我從腳手架上摔下來，還是這條手臂，跌成骨折。這是上帝在懲罰我。我總算明白了，你這個天使，有兩個保護神，一個是這條精靈古怪的小狗，一個就是上帝本人。」子安停了停，又正色道，「我要是再這樣粗暴，讓他們罰我馬上下地獄！」
楚楚心疼地撫摸著子安手上的傷疤，依戀地說：「那我也跟你去地獄，與其在人間常相思，不如到地獄常相依，追隨著你。」
子安整個的心都被楚楚的脈脈柔情融化了。他愈益急切地想聽到楚楚親口答應他的求婚。他雙手捧著楚楚的臉頰．帶著全身心的渴望又一次追問：
「那，你肯嫁給我了？」
在燭光映照下，楚楚顯得更為纖柔。她眼裡凝注著激動的淚，唇邊掛著醉意熏熏的笑，對子安信賴地點了點頭。
子安大喜過望，一把拉楚楚在自己膝頭上坐下，也不管嘴上還有著油漬，就把臉深埋在楚楚胸前，哺哺自語：「呵，楚楚，我的愛人！」
楚楚也陶醉地閉上了眼，她柔柔地撫摸著子安的黑髮，柔柔地說：
「我只要你一個保護神就足夠了，你會保護我一輩子，是不是？」
幾天以後的一個晚上，楚楚穿著一襲潔白的睡袍，在幻廬二樓她的新卧室里，認真地伏在桌上寫日記。
沈效轅輕輕敲敲門，進來了。他笑眯眯地把～張報紙放在楚楚面前。
報紙下欄醒目地登看「辛女婚事」。
「滿意嗎？」沈效轅問。
「爸爸，你真性急。」
「我都不喜歡鋪張，所以這訂婚儀式倒無所謂，但應該讓大家知道你們已有了婚約。」沈效轅慢條斯理地說。楚楚笑著點點頭。
沈效轅注意到，她左手王筍般的手指上，有一隻紅寶石戒指在放光。他笑問道：
「好漂亮的戒指，是辛子安給你的嗎？」
楚楚嫣然一笑，輕輕「嗯」了一聲。
「你可要保存好，這是你們婚約的信物。」沈效轅說著。走出了房間。
楚楚拿起沈效轅帶來的報紙，若有所思地把那條訂婚啟事看了又看。
突然，她拿起自己的筆，把啟事上「沈凡姝」的名字劃掉，在旁邊寫上了「楚楚」端詳了好一陣，然後輕嘆一聲，把報紙擲在桌上。
紅寶石戒指在檯燈下閃閃發光，楚楚用指尖摩拿著那顆紅寶石。然後把桌上的日記本收拾好，慢慢地上了床。
靠在小床的床欄上，她溫柔地吻了吻戒指，默默地在心裡說：「晚安，子安。」這才躺下去，拉過一條薄被蓋在身上，想著明天是星期天，約好中午時子安來接她去參加丁西平家的聚會。不一會她就甜甜地睡著了。
呵，有誰見過沉睡中的天使嗎？又有誰領略過一個天使般的女孩子美麗的夢境嗎？
睡夢中，楚楚真的長上了潔白的羽毛豐滿的翅膀。她在廣闊無垠的天際自由自在地飛行，她在長滿鮮花嫩草的園圃里漫步，輕雲和流霞圍繞著她，千百種飛鳥鳴禽簇擁著她。而她，則在尋覓；她在呼喚，她的心裡只想著一件事：到辛子安身邊去。
哦，他在哪裡？他是不是在那座巍峨的宮殿里？他會不會在噴著清泉的涼亭里念書，在那長長的游廊里散步哦，子安，我的子安……
腳下滾動著一團雪白的毛球，那準是淘氣的小古怪。沒錯，是我的小寶貝。
可它為什麼老是用嘴扯著我的衣邊呢？而且叫得那麼使勁，那麼慌張。
「別叫，別隊小古怪。讓我來抱你。」
小古怪叫得更急促、更緊張了。怎麼啦這是？而且還露出了牙齒。
「哎喲，好疼。該死的小淘氣，怎麼連我都咬起來了！」
楚楚被一陣劇烈的疼痛弄醒了。睜眼一看，只見小古怪爬在她床上，拚命地咬她的衣袖，對著窗外狂吠。
楚楚朝窗外一看，嚇得「哇」地叫起來。
窗外，是一片通紅的火光。
「失火了！」她忙跳下床，兩步奔到窗邊，只見整個新造的花園都在燃燒，幻廬已被包圍在～片火海之中。
楚楚不禁大叫道：「失火了！快救火！」一邊抱起小古怪就往門外沖。剛一用勁打開房門，一股濃煙猛撲進來，嗆得她眼睜不開，喉嚨也喊不出聲來。
突然，一陣暈眩，她兩眼亂冒金花，昏倒在門邊。