第一章

哈！星光旅館，她終於回來了！

精緻的編織草帽下，是張乾淨清純的俏臉，簡單的亞麻衫、棕色背包、低腰八分長喇叭褲、弔帶，青春又洋溢無限活力。

透過草帽，她凝視眼前紅白相間的建築物，心中漾滿歡欣之情。

它是幢以粗白石灰粉粉刷成的五層建物，因為年代久遠的關係，周邊爬滿綠盈盈的虎鬚藤和九重葛。

說它是旅館，它可沒有俗不可耐的霓虹和壓克力招牌，入口處只有一方不規則形狀的牌匾鑲在雕花鐵欄杆上，上頭勁風厚淳地寫著「星光旅館」。

偌大的露天庭園沒有刻意種植的奇花異草，觸目所及是自由自在生長的老樹野花。它一派渾然天成，沒有所謂「星級」旅館的矯揉造作。

旅館仍是她離開時的模樣，就連那些她舅舅親手拼釘出來的休閑椅、舊茶壺、舊水桶都還待在原處。

她就知道自己走這趟路是對的，儘管、可能、反正、一定，遠在英國的那些傭人早因她「光明正大」的逃亡而鬧翻天了……

她振作了一下。誰管他呢，那種希特勒式的高壓「政權」和統治生活誰捱得下去？再傻乎乎的待下去，恐怕要一命嗚呼了！

這裡，才是她真正的家。

「小姐……」善意的老人聲打斷她的冥想。「咱們旅館每逢初一、十五是不營業的。」一個手提水壺的歐巴桑趔趄了過來。

他看夏小皀大小行李好幾件，顯然把她當做一般遊客了。

夏小皀露出迷死人不償命的笑容。

她怎會不知道星光旅館初一、十五不開業的爛規矩，她那完全另類的、舊石器時代的舅舅只要一個不高興，旅館隨時是休業狀態，就算來人是天王老子也照舊不甩。

「哈秋嫂，你不認得我啦？」拿下草帽，旋即露出一張純凈可愛的瓜子臉和蓬蓬的自然捲髮。

「你？」哈秋嫂陡然看清夏小皀那笑容可掬的小臉后，原來細若豆芽縫的眼霍然暴睜，滿臉皺紋在一瞬間悉數緊繃。「啊——啊——」

尖叫加動作，她手提著的水壺怦然落地，一任清水流得滿地。

這驚嚇，顯然不小。

「哈秋嫂，你別激動，我沒想到你這麼開心見到我。」夏小皀因著她高分貝的「歡迎」聲而笑咧了嘴。

她還真會扭曲旁人的意思，哈秋嫂想不出自己哪點表示歡迎之意。「你——怎麼——回——來了？」

夏小皀是野馬，附近山頭的小孩沒一個不怕她的，有她在的地方沒有一刻不是風聲鶴唳，雞鴨鵝狗貓全躲得不見蹤影，好不容易有個突然「冒」出來的媽媽帶走她，不料沒享幾天清福，野馬又回來了。

——難不成老天爺嫌她小器，每月初一、十五拜拜燒的紙錢不夠，才又把夏小皀送回來？

——不不，搞不好是老天爺也吃不消她的破壞欲，原籍遣回她才對。

這一來不就表示他們又要重淪苦海了？

「坐飛機呀，咻一聲就到了。」夏小皀輕快地比著手勢。雖然她不怎麼喜歡那隻大鐵鳥，不過總比暈船來得好。「真高興你還記得我。」

哈秋嫂雙手捧住頭，宛受刺激地低喃：「想忘記你不是件容易的事。」

「那就好！」夏小皀一股腦把所有行李往哈秋嫂身上塞，心緒已經轉到旁處。

「關紂呢？」

關紂是她嫡親舅舅，兩人同年同月同日生，夏小皀從不肯矮化姿態稱他一聲「舅舅」，老是連名帶姓的大呼小叫。

差點被一堆行李淹沒的哈秋嫂哪有空回答她，只顧手忙腳亂想把那些突如其來又多得嚇人的包包扛回旅館。

力大無窮，是夏小皀的特點之一，平常一個女孩子根本不可能提得動那麼多東西，她卻是臉不紅氣不喘地帶上山。

夏小皀在樹陰的吊床下找到正呼呼大睡的關紂。

他身長腳長，小小的吊床根本容不下他的長腳長手，只見他的四肢極不雅的倒垂在吊床外，活像一隻長腳蜘蛛。

「關——紂！」夏小皀粗聲粗氣地往他耳朵大喊。

「哇！」果不其然，「蜘蛛」猛然翻身跌了個狗吃屎。

「哪個不要命的傢伙——」果然是一家親，一開口就是粗魯的招呼。

撥開掉在眼前的頭髮，關紂沒空在意身上是否沾到泥土，他好夢方酣，不知是哪個不識相的王八蛋，敢來擾人清夢，他握緊拳頭跳起。「你——」

那熟悉得不能再熟悉的笑法，擦十瓶順發露也順不齊的亂髮，蘋果似的雙頰，鄉下人才有的清澄雙瞳……這女孩怎生得這般眼熟——

「你沒認出我來對不？」夏小皀得意地笑，露出狡黠的小虎牙。

這種清靈靈的笑法——

關紂心頭不由狂盪，霎時像坐了一趟夏威夷巨浪又回到地面般騰雲駕霧。

「小——皀——？」

「答對了！」她很哥兒們地將細瘦的胳臂挾往關紂的頸子。

關紂還沒從疑問中回到現實世界。「你不是在英國？」

襲今秋最流行的藕色外套，圓領亞麻衫，弔帶喇叭褲、靴子，看起來大方又端莊……「端莊」？關紂抵死也無法相信邋遢的夏家野馬能和端莊兩字沾上邊。

外表改變了，內在呢？

關紂不敢抱太大希望。古人說得好：江山易改，本性難移，想改變夏小皀那大而化之的個性比愚公移山還難。

不是關紂看不起她，而是兩人穿同一件開襠褲長大，想不清楚她的個性，實在也難。

剝除夏小皀「大不敬」的五指，關紂馬上想到最迫切的現實問題。「老實招來！

現在不是寒假，暑假又剛過，你回來做什麼？」

「你呀，真是落伍了，外國的寒暑假自然和台灣不一樣。」

關紂搔頭，半信半疑。「真的？」

「要不，我怎麼回來？」他實在太好騙了，唉！老實的鄉下人。

「不過——姊姊怎麼肯放你回來呢？」他喃喃自語。

他姊姊的「難纏」舉世聞名，這回怎又輕易地「縱虎歸山」，他想得一頭霧水，研究不出所以然之餘只好做了結論：女人是善變的！

「我的房間還在吧？」說風便是雨的，人下一秒鐘便想往樓上沖。

「等一下，小皀，我要確定你回來曾知會我姊姊了。」根據夏小皀以往輝煌的記錄，他還是打破沙鍋問到底以策安全。

睜大無辜的雙眸，小皀笑得模糊。「好像……沒有。」

「沒有？」他提高聲浪。

「人家忘了嘛！」

這種事能用「忘了」打發嗎？關紂頓覺血壓拚命往上升。

「你該不會是在英國闖禍回來避難的吧？」他就知道，夏小皀的話要能信，豬八戒都變楊貴妃了！

夏小皀回瞪他一眼。「我是那種不負責任的人嗎？」

她或許有很多缺點，但勇於認錯和負責任絕對是她身上惟一、僅存、殘剩的優點。

放棄上樓的動作，她轉向餐廳的冰箱取出一瓶冰開水。「我又不是瘟疫，想像力別太豐富好不好？」

「你必須馬上回去。」一旦讓小皀的媽查出她的寶貝女兒「投奔」這裡，他又要有理說不清了。

她咕嚕咕嚕灌了好幾口水，精神不由一振。「太遲了。」

「什麼意思？」自她出現起，他似乎一直處於下風。

「剛才在半路因為行李太多了，我就順手把一些比較不重要的東西扔進山溝里去了。」

關紂實在受不了她這種含糊其詞閃爍不定的說話方式，一樣的年紀為什麼「代溝」這麼深？他實在搞不懂。

「你所謂『不重要』的東西，不會是指護照和簽證吧！」

「好像是！」她又故意模稜兩可了。

「夏小皀，你存心吃定我？」這狡猾的小鬼頭！他氣得火冒三丈。

「別吼！你又不是食物我怎麼吃得下，再說——」她上下打量他。「我看不出來你有哪點可口的樣子——」

也不知她是真的沒神經或故意，他們之間的舌戰，關紂從沒贏過，理所當然，這次又敗得一塌糊塗。

「我馬上打電話叫你媽來帶你回去。」這是他惟一想得出來的殺手鐧。

「好啊，你叫嘛！」她一屁股坐上階梯，沒勁喝水了。「你可不知道我在英國過的是什麼日子，每天一睜眼就是上不完的課……」小自穿衣穿鞋，大至上電腦課、插花班，學習鋼琴、繪畫……她母親為彌補親子間多年的空白和急於洗刷她野猴子的形象，無所不用其極，把她當成八寶鴨的猛填，還嫌她吸收得不夠快。

幹麼！又不是七月半，她何必獃獃做那隻鴨呢！

看夏小皀頹喪的小臉，關紂有些不忍了。

敢情他大姊泛濫的母愛嚇壞習慣在山野林間自在生活的夏小皀了？他能體會她被拘束的不自由感，把一隻野猴關在金絲籠是不道德的，他也從不看好小皀能在異國待多久，一年半，已經超越他的預估，算了不起的了。

「算了，那麼遠一趟路，你的房間反正是空的，就住下吧。」心軟是他最大的致命傷。

少了她的日子，耳根雖然清靜，可有時候還真空洞呢！

「YA！我就知道你對我最好。」動之以情，對付她舅舅永遠是無往不勝的。

「少來。」關紂笑罵。

夏小皀那一套他早背得滾瓜爛熟，不是他願被牽著鼻子走，而是她是他外甥女，不寵她寵誰呢？

望著夏小皀蹦蹦跳跳的背影，他吁了口氣。

「其實野丫頭有什麼不好呢，天鵝雖然漂亮，鴨子也有它可愛的一面吶！」

他從不奢望改造她，會蠻幹一通的也只有他那個愛女心切過頭的金枝玉葉姊姊。

☆☆☆

換上舒服合身的居家棉罩衫，夏小皀惡習難改的順著樓梯扶手快速滑下來。

「我的……好小姐啊！」很不幸的是，捧著一推剛收進來白被單的哈秋嫂又首當其衝。

「滑壘成功？」她雙手攤開，立定身形后小小聲地說。趁著哈秋嫂手忙腳亂還來不及開炮，她早已是三十六計走為上策。

「你呀，一回來就故態復萌了。」小辮子立刻被人揪住。

正由側門進來的關紂，把一切滴水不漏地看進眼底。

他很不想搖頭，但腦袋卻不受指揮的直晃，唉！牛就是牛，牽到北京也不會變金牛。

「你該不會把這些毛病統統帶到英國去吧？」

那古老又保守的家族最見不得這種「沒教養」的動作了。

夏小皀哈笑混過。

她還真身體力行過，而且把為了護衛一屋子珍貴古董的年老管家駭得口吐白沫。

當然，她不是故意的，是他太大驚小怪。

「我出去一下。」她翻箱倒櫃，找出一個滑板。「咦，誰幫我換了新滑輪？」

「還有誰，史伯嘍。」史伯是星光旅館的長工，專修一切東西，不管水管堵塞，籬笆壞了，甚至馬桶不通，他也有一手，是個「萬事通」。

關紂一直不明白為何簇新的東西只要一經夏小皀的手，不到兩三天就魂歸離恨天，女孩子的破壞力強悍到這種地步實在是……

「我去謝謝他。」她就知道史伯是疼她的——雖然大多數時間他老指著她的鼻子跳腳。

「聽我的建議：你真要謝他不如不去的好。」關紂毫不留情澆她一盆冷水。

「說的也是，來日方長嘛！」她還點頭稱是呢！

「你才進門又要出去？」一遇上夏小皀，關紂自覺性格中那些「婆婆媽媽」的特質就全冒出頭了。

「嗯。」她已推開紗門。

「小皀，你到底——」

「去月光牧場啦！」她大叫。眼一眨，已經遠在外頭了。

關紂怔了一下，繼而追了出去。

「小皀，不要去，牧場已經賣掉了——」

夏小皀哪還聽得到他慢半拍的喝止聲，一溜煙早不見人影了。

月光牧場和星光旅館是鄰居，兩家隔著模糊無界定的大草原，所以，偶爾投宿的客人會散步到牧場那邊去，自然，牧場的牛羊也會過來打招呼，吃掉旅館的美麗花樹。

諸如此類的事經常上演，成了家常便飯。

在夏小皀的記憶中，從遠處看月光牧場，似乎會看見陶淵明的桃花源。

一段蜿蜒的小路后是綠意盎然的花園，而矗立在大草原中央的大屋便是月光牧場的核心。

平常，牧場是她消磨時間最愛去的地方，充滿馬臊味的馬廄，溢滿茶香的曬茶場，堆滿稻茶飼料的倉庫，可玩的東西多著呢，星期假日她還會呼朋引伴強借牧場一塊空地打它一場棒球。

她愈想愈是興奮，滑板的速度更加快了。

她腦中演繹過一遍的場景在她停下來后，才發現沒一項是她記憶中的樣子。

牧場的大門深鎖著，記憶中如綠氈的大草原變成了荒地，原來車輛可通行的道路被蔓生植物霸道地佔據，一個不知什麼標示的牌子倒在路旁，看起來滿目瘡痍。

這哪裡是牧場，那些活蹦亂跳，老愛趁人不注意就蹭你一下的牛羊豬狗全消失了，遼闊的大地遽然成了廢墟。

「怎麼會是這樣……」

聲音消失在空氣中，夏小皀失神了好一會兒，才邁開大步爬過網狀圍牆，翻身跳進及膝深的荒草里。

她跑得飛快，像後頭有東西在追著她似的。

幸好！幸好！大屋沒平空不見了，幸好它的四周不像其他地方那麼荒涼，多少顯示曾被整理過。

這應該代表屋裡頭有人住，不是鬼屋。

夏小皀熟門熟路找到一根最大的水管便要往上攀。

走正門太費事了，還是旁門左道來得快。

她的預感果真該死的靈驗，她的小鬍子哥哥出事了，要不然她不會整天坐立難安，眼跳心驚，做什麼都不起勁，要不然她不會大老遠跑回台灣來——