第二十章

洛傑無法動彈，只能瞪著他的父親。「你怎麼找到我的?」

「你的朋友麥威，在我們抵達康洛斯堡時，正好回到家，否則我想我和手下可能還在威爾斯山脈里找你。」他父親很快地看了站在洛傑背後的黛琳一眼，顯然對她興趣缺缺，因為他接下來便左顧右盼著，彷彿在看著一個豬圈。

但洛傑和她談過他父親的事，她知道他們並不和睦，就算她永遠不能完全了解洛傑的感受。她沒有父親，而且可能永遠也不知道他的身分，但洛傑知道：即使如此，她還是會支持他的。

正如他的想法，她勇敢地向前踏了一步，站到他的身邊，輕鬆地將手滑進他的臂彎里。

他的父親回頭看向他，搖著手。「夠了……這種農夫的家家酒。你該回家了，馬上。」

「家家酒?」洛傑想要揍他。

「否則我要怎麼說?遊戲人間?還是什麼?跟以往一樣，你又找到了一個心甘情願的村姑，然後把所有的時間都花在她身上，丟下你對國王的責任。你還是跟以前一樣，洛傑，既無榮譽也沒有責任感，而且有勇無謀。在你的國王、朋友和家人都以為你已經死了的時候，竟然在這裡浪擲生命。」

「你對我的生命一無所知!」

「你的生命是我給的!」

「我今天的樣子也是你造成的。」

「你要回家，洛傑。」他父親的聲音僵硬而冷酷。

「不。」那個字開啟了戰線，但洛傑不在乎，這些年來，他們之間的衝突早就數不清了。

「你別無選擇，如果必要，我會把你綁起來，拖著回家。」

「我只打算跟你到屋裡談。」洛傑一邊說，一邊走過他的身邊，拉著黛琳繞過屋角。

「放開那個妓女!」他父親大叫道。

洛傑攸地轉身，要是黛琳沒抓住他的手臂，他可能會把他父親從馬上扯下來。

「不!不要!」她低聲說道。「那只是一句話。」

洛傑好不容易走進了屋子，然後站著，一手平貼在牆上，低著頭，急促而憤怒地呼吸著。怒火迅速蔓延到全身，他放開黛琳的手，用拳頭往牆壁槌，膠泥紛紛掉到地面，但他沒有看見，只聽到了聲音。

她跳起來。「洛傑，求你不要這樣。」她伸出手，放到他的肩上，滑上他的手臂緊握住，將頭擱在他的背上。「別讓他得逞，他只是想激怒你。」

「到另一個房間去。」

「我要留下來陪你。」

「走，如果你愛我就走。」

「我愛你，而且我要留下來。他說什麼都傷害不到我，也不要讓他看到他的話可以傷害你。」

「我沒有受到傷害，只是想要殺了他。」

「他是你父親。」

「他是個雜種。」

洛傑的父親踏進小屋裡。他看看小屋裡面，然後看著泥土地和籠子里的動物。小豬在角落裡對伯爵噴著氣。

他父親傲慢的表情變得厭惡。他搖搖頭，然後大步走過他們身邊。

他選定位置，站在房間中央，彷彿他才是這個地方的主人，而他們不過是他的農奴，來此聆聽他重要的宣布。他的視線從洛傑轉向黛琳，然後又冷冷地回到他身上。「說吧，兒子。」

「不准你再叫她妓女，她是我的妻子。」

房間里的沉默充滿了暴戾之氣，緊繃的情緒從父親延伸到兒子身上，像是紙傀儡身上的線一樣，而他們其中之一只要拉緊身上的線，就可以造成彼此之間的痛苦、憤怒和懷疑。

然後他父親爆笑出聲，殘酷而輕蔑的笑聲，意在傷害。

他看著黛琳。「你的妻子?她甚至衣不蔽體。老天在上，洛傑，那女孩連鞋都沒穿呢。」他又笑了幾聲。

洛傑從眼角看到黛琳抬高了下頜。他將她拉近，想要保護她，讓她免於父親的殘酷。「她是我的妻子，而我要你以正確的態度對待她。她是黛琳夫人，而且將是你的孫子的母親。」洛傑停頓一下。「好好記住，老頭。」

他的嘲弄切中了痛處。他父親挖苦的微笑消失了，眼睛眯起。洛傑知道他不喜歡人家提醒他已經不再年輕，而他也不能真的要兒子聽命行事了。因為洛傑是個有自主權的騎士，也是國王寵幸的臣子。

「那麼帶你的……妻子回家，」他父親站直。「但你必須回家，我向你母親保證過會帶你回家。我說到就要做到。」他越過房間，朝門口走去。

洛傑挺直身體，看著父親愈走愈近。他彷彿不會再說什麼，直接邁向門口，但某件事讓他停了下來。他站在距離洛傑不到一步的地方。「你的脖子上是什麼?」

洛傑伸出手，拉下上衣的領子，將它撕到鎖骨的地方。「這個?你看不出是什麼嗎?」

他父親沒有移動，也沒有說半句話，只是看著他的脖子。

「這是被吊在森林的樹上所留下來的勒痕，就在這裡，你以為我在扮家家酒的地方。」

「洛傑!」黛琳的聲音很輕，但仍然帶著警告意味。

「有人偷襲我，並想置我於死。要不是我的妻子——這個你不停侮辱的女人，發現我，並救了我這條悲慘而可恥的小命，他們可能就得逞了。」

他父親嚴厲的表情一瞬間動搖了。那就在他的眼中，它們幾乎是轉眼間就變得蒼老而脆弱。眼睛的顏色依然沒變，仍然是冰藍色的，但現在看起來卻像是一層薄冰。

洛傑拒絕相信他在裡面所看到的情緒。他認識他父親，知道他的想法。洛傑看到的不可能是費桑迪伯爵，永遠不可能。

而當洛傑否認著就在眼前的事實時，他父親打開門走出去，沒再多說什麼。

那天早上，黛琳學到了一些關於家人的重要事情。就算一個陷入愛河的人，有時候連最強大的愛，也無法讓一個破碎的家庭和好如初。

她走過小溪，躲在啜泣的老樹下，避開費家的騎士。她靠在樹榦上坐著，將膝蓋抱在胸前。

對整片鄉野大喊出她的愛，在所有威爾斯人面前立下誓言，或是將她的心掛在袖口上展示，都不能叫洛傑和他父親，不再讓他們頑固的自尊繼續傷害彼此。

但同樣的，她所愛的男人正痛苦著，而她卻無法將痛苦帶走。她深深地感覺到這一點，也許太深了，因為現在她可以在自己皮膚聞到它的氣息，彷彿她丈夫的痛苦讓她體內開始腐敗似的。

她彎下腰，在溪水裡清洗雙手，試著將那股氣味洗掉，但她辦不到，因為她愛他，即使她可以選擇。他母親需要洛傑，而洛傑愛他母親。

他必須離開，但她想要留下。

這是她的家，讓她感覺安全的地方。她不知道外面的世界是什麼樣子，她只知道那可以是非常痛苦的，痛苦到人們會從內心開始腐敗，並在一瞬間變得不同。

從她發現洛傑的那一刻起，她就改變了，也許是從好幾年前，她發現馬兜的時候就開始了。她的生活不再像以前一樣，她放下了防衛，讓他進入她與世隔絕的私人世界，一個她非常珍惜的地方，那彷彿像是讓他看進她心底最深沉黑暗的秘密。

而現在她必須選擇：跟著他回到外面的世界，或是留在這裡，努力過以前的生活，安全、孤獨、作夢般的日子。

她可以繼續和動物談話，但它們不會像洛傑一樣擁抱她。她可以做和以前一樣的事，但一切將不再相同。她不會真的在這裡，她的心會隨著他遠去。

她跪下，從溪里掬了一口水喝。她將水捧在手心，但手在舉到嘴邊之前就已經空了，就像如果失去了洛傑，她將會度過的那種日子。

他們花了四天的時間才抵達沃斯堡。黛琳和洛傑並坐在一輛搖晃小馬車上的木板座上，車上裝滿了她所擁有並珍視的每樣東西。

所有的籠子都放在後面的車上：三腳免、瞎獾、狐狸和其他無法在森林裡生存的動物。馬兒綁在馬車棚欄上，跟在後面走著，背上歇著老鷹，小豬則是睡在一窩乾草床上，偶爾會抬起頭，看看鄉間景緻，然後咕噥幾聲。

他們決定讓小屋保持原狀，因為洛傑承諾他們會在春天時回來，因此黛琳只帶了一些私人用品，裝著她少數幾件衣服的箱子和那些結婚禮物。她將石頭和貝殼包好，並把那個紅皮袋子綁在腰上，以免遺失。

洛傑和他父親幾乎不曾談話。她丈夫比較常和某些已經結識多年的父親手下說話。他父親和他們保持著距離，選擇單獨在一座條紋絲質小帳篷里用餐和睡覺，他的手下為黛琳和洛傑另外搭了一個較大的帳蓬。

當他們翻過一座鼓起的山丘時，已經是下午了。黛琳抬起頭，一個龐大的灰色物體朦朧地出現在眼前，看起來像是一座山。

「那就是沃斯堡。」洛傑慢下車隊說道。

黛琳轉過身，瞪著他。「那是你長大的地方？你的家?」

「沒錯。」

那座城堡大到像是一座有圍牆的城鎮，比較接近她想像中的倫敦，巨大而繁忙。

看起來像沒有盡頭，掛著帷幕的城牆上，從瞭望塔上傳來了傳令兵的聲音，他們靠近入口時，一座木板厚度有如林木的巨大弔橋降到護城河上，包圍城牆的護城河恍如一座湖泊，從她所看得到的東邊一直延伸到西邊去。

閘門彷彿某種怪物的大嘴般緩緩打開，騎在前面的費伯爵穿了過去，後面是馬車和他的手下。

黛琳沉默地坐著，端詳幾乎一整天都非常安靜的洛傑。他回家了，但他的表情沒有一絲期待。他僵直地坐著、孤立著，彷彿他不想來這裡。

一進入城裡，彷彿每個人都立刻開始說起話來。城牆上的人停了下來，朝騎士們和洛傑揮著手。他們都走到要塞這裡來，高大寬闊的要塞有著幾扇裝上了真正玻璃的窗戶，閃耀著有如裝飾在平凡灰色石頭上的星星。

要塞的巨大橡木門募地打開，一群女人跑下階梯，大部分都很年輕，但年紀最大的卻是一個有著驚人美貌和暗紅色頭髮的美女。她跑向馬車，叫著。「洛傑、洛傑!」

他從馬車上跳下來，朝那名黛琳知道只可能是他母親的嬌小女人張開雙臂。她哭著抱住兒子，雙手捧著他的臉，彷彿必須看著他的臉，才能確定他安然無恙地在這裡。「你還活著，兒子，謝天謝地。」

「我很好，媽媽。」他緊抱住她，視線輕快地瞥向還坐在馬車上的黛琳。她對他露出了一點點微笑，也知道那個笑容一定有點顫抖，畢竟她現在非常非常地害怕。

他的母親看著他，然後碰了碰洛傑的脖子，眼淚開始滑下她的臉頰，她一邊哭泣，一邊說著。「兒子……我的兒子……」

「我很好，媽媽，請你別哭了。」他頓了一下，而黛琳聽到他的聲音開始有些破碎，可以感覺到眼淚正在他眼中匯聚。

「別哭了，我很好，而且回家了!」洛傑放開雙手，看著他的媽媽和妹妹。

他轉開頭一會兒，視線鎖住黛琳。她可以看到他正要走過來，但他的妹妹圍住了他，一邊哭著，一邊吱吱喳喳地說著話，所有人都在同時間開始說話。

最後洛傑讓自己掙脫她們的包圍，拉著母親的手，將她轉向馬車。「媽，我想介紹你認識一個人，一個很特別的人。」

洛傑的母親抬頭，用好奇但親切的棕色眼睛看著她。

「媽，這是黛琳，我的妻子。」

他母親的視線離開黛琳的臉．用驚訝的表情瞪著洛傑。

黛琳的胃往下沉。現在他的雙親都不喜歡她了。她在膝蓋握緊手，強迫自己保持臉上的微笑。

「你結婚了?」

「嗯。」

「喔，終於!我好高興。」她轉向黛琳，伸出手。「我的新女兒，真是太棒了！喔，扶她下來，洛傑。」她輕拍著洛傑的手臂。「你不應該留她坐在那裡，讓我們這樣粗魯地朝她獃獃看著。」

一等黛琳的腳碰到地面，洛傑的母親便抱緊她。她聞到了丁香、玫瑰和慈愛的香氣。「歡迎，黛琳，歡迎。」她勾住她的手。「你的名字真是可愛，是威爾斯名字嗎?你一定得告訴我這個，還有你的家人，還有你和洛傑怎麼認識的。我叫莉蓮，但如果你願意，可以叫我媽媽。我會很喜歡你這麼叫的。你知道，親愛的，我已經擔心看不到我兒子結婚好幾年了，我好高興。」

她幾乎是用拖的帶著黛琳上樓，離開洛傑。「進來，經過這麼長的旅途，你一定很累了。桑迪在哪裡找到你們的?他送過信，不過沒把你的事告訴我，親愛的，他一定是想給我一個驚喜。」

然而，黛琳懷疑那是費伯爵沒告訴妻子她的存在的理由。

洛傑的母親帶著她穿過一大串的門，說道：「你一定得把每一件事告訴我，親愛的。」

第二天早上，洛傑從他西塔上的卧室下樓。他昨晚沒有睡好，一邊打著呵欠，一邊經過日光室。

「洛傑!」他母親大聲叫著他。

他繞過掛在日光室入口的帷幕。「從我出生到現在，你總是知道我什麼時候下樓。你怎麼辦到的?」

「母親對孩子的動作、聲音和走路方式都瞭若指掌。」

他又打了一個呵欠。

「沒睡好嗎?」

「不是很好。」

「陌生的床，不過你也有兩年多沒回過家了。」

他可以聽到她聲音里的傷痛。

「我有事在忙，媽。」

她慈愛地看著他好一會兒。「還有你父親的關係。」

「嗯，沒錯，」洛傑說。「不過今天早上，我只是討厭再和那頭豬一起睡了。」

「洛傑!太過分了!你不可以用那個字眼描繪自己的妻子，你是怎麼了?黛琳是個好女孩。你不該這樣說一個女人。洛傑，身為你的母親，我不許你這麼說，不管你是不是大人了都一樣。」

他爆笑出聲，然後解釋關於小豬的事。

她要他坐到她身邊，告訴她所有關於黛琳的事。他花了很長的時間告訴她一切，關於動物和森林，然後告訴她關於被吊起來的事。當他告訴她時，他母親哭了，而當他告訴她關於黛琳被丟石頭的事時，她又哭了。

洛傑總是可以和他母親交談，她會傾聽，不像他父親。她會讓他說完話，不會打斷他，也不會太早下判斷，更不會讓他覺得自己是個失敗者。

「你很愛她。」

「我很愛她。」洛傑承認道。

「我為你感到高興，兒子，那是我一直希望的。跟雷伊麗扯上關係並不好，她不是適合你的女人，你父親和我都知道這一點，」她看著他。「你現在似乎也知道了。」

「你只要看看我，就知道了?」

「你身上有一股以前沒有的平靜。母親是可以分辨出這一點的，兒子。」莉蓮將身體在椅子上扳直了一點，環視日光室。「現在，告訴我，黛琳呢?她沒有和你一起下樓?」

「瑪珂和瑪安跟她一起在樓上，試穿衣服之類的。她們把我趕出來的。」

「那麼，來吧。」他母親站起身。「你可以陪我下樓吃早餐。一等她著裝完畢，女孩們會帶她下樓的。」

女孩們一直等黛琳試完她們所有的衣服，才肯放過她，而不可能會有人比她們擁有更多衣服了。洛傑兩個最小的妹妹都和黛琳的身材相仿，身高也一樣，因此當她步下石階來和丈夫與他的家人會合時，她穿著一件平滑的綠色絲質長裙，和一件金綠和深暗紅色的織錦絲質外套。

她的頭上戴著一條金色飾環，中間鑲有巨大的紅寶石，頭髮用紅色和金色的絲質緞帶綁成辮子，垂到腰際，而她覺得自己像個陌生人。

她讓他的妹妹將自己拖向大廳，一大群幾乎完全不認識的陌生人成群坐在長桌的周圍。女孩們彷彿帶著漂亮的水果般，將她帶到父親面前，瑪珂說：「看，她是不是最漂亮的人呀?看吧，爸爸?我告訴過你，等她梳洗乾淨一定會很好看的。」

「瑪珂!」莉蓮說道。「坐下，乖乖吃東西，別凈說些傻話。」

洛傑起身，扶著黛琳到一張兩人座的空木椅上。他扶她坐下，傾身對她耳語道：「你是我見過最漂亮的女人了。」

她對著他微笑，突然不再討厭身上穿的奇怪衣棠。

然後他補充道：「但你走路有點不大平衡。怎麼了?」

她稍微往後仰，拉起裙擺，讓他看到她的腳。她穿著緊緊的紅便鞋，足踝上綁著帶子。

他皺起眉頭。「看起來應該是最軟的皮革，會痛嗎?」

「它們很軟，不過每當我走路時，裡面的縫線會摩擦我的腳跟。」

他拍拍她的手。「你會習慣的。」

「顯然你父親命令你妹妹一定要我『穿鞋』。」

洛傑的手抱住她。「別為了我穿。我不介意你是不是光腳，我不是我父親，吾愛。」

她點點頭。

一個經過的僕人手裡端著一個裝滿培根、火腿和腎臟的盤子。黛琳張大了嘴瞪著看。她一生中從來沒見過這麼多肉在同一個盤子里，而她覺得自己可能要吐了。幸好那個僕人把盤子放到桌子的另一端。

但當她坐回去時，另一個僕人端了一隻烤雉雞進來，它藍綠色的尾巴插回了原位，看起來彷彿只是睡著了。

那個人將肉擺在黛琳和洛傑中間，她倒抽一口氣，坐在原位看著眼前那隻可憐的鳥兒，感覺到眼淚即將決堤。

「拿走。」洛傑尖銳地命令道。

房間里突然間安靜下來，每個人都瞪著他們倆看。洛傑遞給她一杯酒，說道：「拿著，喝了它，慢慢喝，這可以安撫你的胃，也不會流眼淚。」

「那雞有什麼問題?」他父親咆哮道。

「沒事。」洛傑說道。

「一定有什麼不對，你要人拿走它。」

「我只是不要它靠近我的妻子，父親。」

「為什麼?」

「她不吃肉。」

他父親朝著黛琳皺眉。「不吃肉?我沒聽過這種蠢事，難怪她這麼蒼白嬌小。告訴我，女孩，你為什麼不吃肉?」

「告訴他，」洛傑說。「告訴他你第一次跟我說的話。」

「不要，洛傑，求求你。」

「告訴他。」

「嗯，告訴我們所有的人。」他父親咆哮著。

「我不能吃肉，爵爺。」她低聲說道。

「我問你為什麼。」

「桑迪，」莉蓮將手放到丈夫手上。「別逼那孩子。她可以吃她喜歡的任何東西。」

「我想知道。」

「告訴他。」洛傑又說。「快，他想知道。」

黛琳抬起下頜，直直地望向她的公公。「因為，爵爺，我不能吃任何一樣有一張臉的東西。」

大房間里的沉默厚重到她可以用刀子將它劃了開來。然後，就在此刻，另外兩個僕人帶著一整隻巨大，嘴裡塞了一顆紅蘋果的烤山豬進來。

沒有人吃它。