第四章
電話來了。
是王治平,「抱歉,忘了同二小姐說一句,已經替她在美國國際學校報了名,暑假后升讀第十班。」
印子脫口問:「翡翠對每一位歌星都這樣妥當?」
對方沉默一會兒,「當然不。」
「我例外?」
「你有潛質。」他笑。
印子也笑,掛了電話,去看妹妹,發覺羅薩蘿在紗帳床上睡熟,而母親津津有味在休息室看電視。
都不願意走了。
印子說:「我出去一會兒。」
在門口,碰到一個挽著菜籃的女佣人。
「我叫阿新,王先生叫我來幫手,每天上午十時到,下午六時走。」
都想到了,沒有一件遺漏。
印子卻一個人乘車去找陳裕進。
陳家祖母來開門,「咦,印子,裕進去上中文課。」
「有地址嗎?我去找他,」
「你有急事?」
印子點點頭。
「不如你進來等他,我打電話叫他回來。」
「不,我去他那裡比較快。」
「老師住牡丹路三十號二樓。」
印子禮貌地道謝,轉身匆匆離去。
她趕到牡丹路,才想伸手按鈴,有兩個中年婦人出來,上下打量她。
「咦,」一個說:「這不是象牙香兒小姐嗎?」
「真人更漂亮。」
印子苦笑,朝他們點頭招呼。
待兩個太太一轉身,印子便按鈴。
裕進正上課,試用普通話與鄧老師討論李白生平,忽然對講機傳來印子的聲音:「請問陳裕進在嗎?」
他整個人跳起來,以為是做夢。
鄧老師一看就知道誰來找。
「我馬上出來。」
他丟下唐詩與李白就往外跑。
老師說:「今日到此為止。」
「謝謝老師。」
裕進一溜煙似消失在門口。
老師忍不住,輕輕走到露台往下看。
是她了,年輕人為之傾心的可人兒,只見大眼睛的她朝他不知說了甚麼,他輕輕擁抱她,把下巴放在她頭頂上喃喃安慰。
然後,他倆踱步離去。
印子輕輕說:「真沒想到,一夜之間會有那樣大的變化。」
「這也許是人們口中千載難逢的機會。」
他們在小公園的長凳上坐下來。
※※※
20/12/1999
「裕進,我看過一篇小說,故事裡有一對相愛的年輕人,可是,那女孩要到火星的衛星德莫斯去發展事業。」印子說。
「呵,是一篇科幻小說。」裕進說。
「不,裕進,我要去的地方,同火衛德莫斯的兇險沒有甚麼分別。」
「那麼!」裕進握緊她的手,「不要去,跟我到三藩市升學,讓我照顧你。」
印子不出聲。裕進只得問:「故事後來怎麼樣?」
印子慘笑:「離別的晚上,他承諾無論事情如何變化,他都會永遠愛她。之後,他失去她的音訊,只輾轉聽說,在那個人吃人的罪惡衛星,她混得不如意。」
「他有尋找她嗎?」
「有,一直託人傳出消息:『回來,回來,我照樣愛你。』一日,她來到他的門口,她回來了!」
「啊!」
「她嗚咽地說:『我已經變了,變得你不再認得我』,『不』,他堅決地說:『我永遠愛你』,他打開門——」
裕進緊張的問:「怎麼樣?」
印子用手掩住臉:「門外有一隻骯髒的小動物,是一隻混身血污的狗。可是,它抬起頭來,那臉,卻是那女孩的面孔。裕進,在德莫斯,他們竟把她的頭接到狗身上去玩!」
「可怕!」裕進叫出來
「裕進,我怕我也會變成那樣。」
「印子,那不過是一個科幻故事。」
「不,裕進,這都是真的。你看孟如喬,好端端一個人,三年之內,酗酒、服毒、狂賭、日夜顛倒,時時狂歌當哭,她快變畸胎了。」
印子嗚咽起來。裕進不住用手拍她的肩,「跟我走吧!」
「不,裕進,不是我一個人的事。」
裕進又問:「故事結局如何?」
「他看仔細了她,把她輕輕抱在懷裡,堅決地說:『我永遠愛你』。」
「呵,他遵守了諾言。」
「在小說以外的現實世界里,恐怕不會有這樣結局,她已變成妖魔鬼怪,還有誰敢接近她。」印子落下淚來。
「但是,你仍然決定去那個德莫斯。」
印子蒼白地說:「是。」
「你決定闖一闖。」
「是,我不甘心,我要戰勝我的出身。」
「讀好書,做一份工作,逐年升上去,也可以打勝仗。」
「那是你的世界,太遲了,我等不及了。」到這個時候,再笨的人,也知道劉印子是來道別,裕進握住她的手,放到臉旁。
他的胸膛之內,像是給一隻無形的手,緊緊揪住,非常難受。
「你要離開我了。」他低聲說。
「不,裕進,只是我要去到另外一個環境找生活,你我勢必生疏。」
「事情未必有你想象中那麼壞,且慢悲觀。」
「不,裕進,那處只有更加可怕。」
※※※
21/12/1999
「我不捨得你走,我情願像從前那樣,拍廣告時我陪你整夜。」裕進說。
「不會了,以後我都不會再拍夜班,如果走紅,他們會用最好的時段遷就我。」印子說。
「如果不紅呢?」
「在這個行業,不紅,比死還慘,一定要紅。」
「那麼,印子,祝你大紅大紫。」
「裕進,讓我們保持聯絡。」
她緊緊握住他的手,以致纖細的手關節發白。
他們終於說了再見。
印子緩緩離去,裕進沒有送她,印子這次是去火星的衛星德莫斯,裕進無能為力。
她腳上印度墨畫的圖案尚未脫落,她踏著那斑斕的蔓藤圖案向另一條道路走去。
那夜,真是裕進一生中經歷過最長的一夜,睡了又醒,醒了又睡,十多二十次,天還未亮,最後一次起來找水喝,祖父含笑看住他。
「折騰整晚,為著甚麼?」
裕進用手搔頭,憔悴地坐下,祖父遞一大杯黑咖啡給他。
裕進慶幸兩祖都那樣了解體諒他。
祖父揶揄他:「少年裕進的煩惱。」
裕進自嘲:「超齡少年。」
「這是所有少年必經道路!刻骨銘心的戀愛,傷心欲絕的失望。」
「祖父,都被你說中了。」
「都是無可避免肯定會發生的事,我記得一首童謠這樣說:『校工校工,放棄希望,我們擁有的墨,多過你的洗刷』,牆壁一定有塗鴉,少年一定要戀愛。」
裕進笑出來。
「不過,」祖父納罕,「是甚麼厲害的對手搶走那女孩呢?」
「不是一個人,是她的事業。」
「啊,」祖父點頭,「難怪難怪,有志氣。」
裕進輕輕說:「我會等她。」
祖父輕輕問:「她知道嗎?」
「她一定明白。」
「已經那樣有默契了。」祖父頷首。
「我會等她對名利看淡,反璞歸真。」
「那可能是十年後的事呢。」
「我不介意等。」
祖父微笑,他不想潑少年冷水,十個月都太長,他才不相信裕進會等誰一輩子。
他轉頭去看報紙。
頭版是一張大彩照,照片里的女孩子雙眼是活的,像會對著每一個觀眾笑,標題說:「翡翠新星劉印子,將在你心中留下最深印象。」
老人並不知道,這顆新星,就是他孫子心目中的可人兒。
22/12/1999
接著的個多月,有關劉印子的宣傳排山倒海湧來,有一張彩照,足十層樓近一百呎那樣高,懸挂在遊客區的商業大廈牆壁上。
裕進特地到對面馬路去眺望。
照片中的印子被打扮成洋娃娃那樣,可愛得不得了,但是,裕進覺得她真人更加好看。
她有電話來:「我都不敢走過那間大廈。」
「為甚麼?」
「看到自己的照片放得那樣大,像個頭號通緝犯,多麼可怕。」
「唱片銷路可好?」
「今晚辦慶功宴,招待記者。」
「這麼快?」
「時間才是最大敵人。」
「我買了一件禮物祝賀你,已叫人送到你家。」
「裕進,不用客氣。」
「小小一點心意。」
門鈴響了,妹妹羅薩蘿去應門,捧著一大盒禮物進來。她跳蹦蹦地說:「又有人送水晶花瓶。」
印子趨前一看,見是裕進筆跡,忙不迭拆開看。盒子里是一隻座台單鏡頭望遠鏡。印子母親走出來看見,「咦,這是甚麼玩意兒?」
印子還未出聲,羅薩蘿已經搶著取過說明書讀出來:「創新手提電子天文望遠鏡,可看到四億光年範圍的蒼穹里去,輕易尋找一萬四千個星座……」
藍女士失笑,「神經病,誰送那樣的東西來?」
她忽然看到女兒表情里的一絲輕柔,心一動,衝口而出:「呵,我知道了,是那個大學生。」
印子細細觀察那具望遠鏡。
藍女士試探地問:「你同他還有來往?」印子沒有回答。
母親討好女兒:「你自己已經是一顆明星,明星看明星,多麼有趣。」
門鈴又響起來。
「姐姐,是光明日報記者卜小姐。」
只見翡翠機構的宣傳主任蔣璋鄭重其事地陪著那位卜小姐進門來。
明敏的印子一看就知道那卜小姐不是省油的燈,她目光犀利,嘴角似笑非笑,帶著五分輕蔑上下打量這顆新星,正想給劉印子一個下馬威,忽然看到案頭的天文望遠鏡。
「咦!」卜小姐整張臉鬆弛下來,「觀星是你的嗜好?」
印子暗暗感激,裕進又救了她一次。卜小姐說:「我也訂購了這個型號的望遠鏡,可是還未寄到,沒想到你已捷足先登,它可以看到奧里安星座。」
蔣璋吁出一口氣,「你們慢慢談。」
香茗、茶點,輕風徐來的大露台,卜小姐愉快地訪問了新星。題目已擬定叫「內心閃爍的劉印子」,罕有地讚美,戒除時下記者對明星的挖苦、諷刺、描黑。
蔣璋向老闆報告:「他們喜歡她。」
「那多好。」
王治平貼在老闆左邊,輕輕說:「她已經出名了,現在,只需鞏固名氣。」
※※※
23/12/1999
「電影幾時開鏡?」老闆問。
「下星期一。」王治平答。
「盡公司力量把她捧紅。」
「明白。」
王治平猶豫一刻,討好地問:「是見她的時候了嗎?」
「再遲一些。」
「遲到幾時?」
「影片拍到三分一,才安排見面未遲。」
是,那個時候,退出已經太遲,只得順從。
多麼陰毒。
那天晚上,藍女士叫住女兒:「印子,有事找你商量。」
自從印子當家之後,她的口裡客氣得多,嘴角含笑。
印子淡淡轉過頭來,「又是說錢?」
「唉!真是……」她居然有點不好意思。
「怎麼樣?」
「印子,如今你已有固定收入,仍然三五千那樣付我家用,好不瑣碎,我想,不如把入息分一半出來給媽媽-——」
「一半?」
「我還得負責妹妹的生活費用呀。」
印子看著母親,目光瓔瑁藍女士不禁有點畏懼。這孩子對母親的要求,從未試過婉拒,今日是怎麼了?
她忽然聽見印子清晰地說:「不,那百分之五十我得用來儲蓄,等足夠數目,我會回到學校去。至於家用,我拿多少出來,你收多少,如果不滿意,可以同妹妹搬出去。」
藍女士怔住,她沒想到印子會講出這麼嚴厲的話來,並且立刻給母親一個不是選擇的選擇。
「但是-——」
「我給你多少就是多少。」印子斬釘截鐵地再說一次,她母親立刻退回卧室。
印子握緊拳頭,有錢了,有聲音,有主見。
否則,甚麼都不必講。
她並沒有用那座天文望遠鏡來觀星,每天回家,都累得忙不迭爬上床,做夢還念著對白台詞,她做不到導演的要求,常看臉色,愈是努力愈是僵,她知道背後有工作人員說從未見過那樣漂亮的笨女,這叫她更累。
她同陳裕進訴苦:「真辛苦。」
「可是,也一定滿足。」
「不,我不快樂。」
裕進有點詫異,這不是她堅決要走的黃磚路嗎?
「不同你說了,明日一早外景。」
彼此都有隔膜。
祖母見他掛上電話,過來問:「是同媽媽說話?」
裕進只是陪笑。
「暑假快過去,中文也學得頗有成績,父母催你回家啦。」
「我想多留一年。」他鼓起勇氣。
「甚麼?」
「我會找個碩士班讀。」
「裕進,為著某個初相識的女孩子犧牲寶貴時間並不值得。」
24/12/1999
祖母沒好氣,「與你十二歲時愛上一雙溜冰鞋一樣。」
裕進不想分辯,「是,不同年紀,戀上不同對象。」
祖母伸手捧住他的臉,「我可不理,你是我的孫子,不屬我的責任,我永遠溺愛你。」
裕進緊緊握住祖母的手,他是個幸運兒。
「我得留下來,她需要我的時候,我會在她身邊。」
祖母不再說甚麼。
憑經驗,老人家知道,她需要他這種機會已經很微。
第二天一早,印子起床準備出發工作。
助手阿芝上來按鈴,印子把化妝箱交給她。
下得樓來,剛想上車,有人在背後輕輕叫她:「馬利亞。」
誰?印子混身寒毛豎起來。
她轉過頭去。
助手阿芝比她更警惕,立刻把印子推上車,鎖上車門,叫司機開車。
「馬利亞,是我。」
那人在車外高聲叫。
印子驀然認出了他,「停車。」
她按低車窗,看清楚了這個人。
是他,是佛德南羅茲格斯,那個葡萄牙人,青紫色臉皮,高大但佝僂,穿著稀縐襯衫,十分襤褸。
印子怔怔地看住他。
闊別了十年,現在找上門來了。
「馬利亞,我知道是你,你現在可出名了。」
助手急問:「這是誰?我們不方便與他多說話。」
印子忽然笑笑,「這是我生父。」
阿芝大吃一驚,實時噤聲。
這樣猥瑣的外國人會有如此精緻秀麗的女兒,真是天下最諷刺的異數。
「他一早拋棄我們母女,」印子輕輕說:「現在不知有甚麼事。」
那外國人說:「印子,想問你借錢-——」
印子打斷他:「我有多餘的錢,扔到海里,看它往東還是往西流,也不會給你,司機,開車。」
她把他像乞丐那樣撇在路邊。
車子駛出老遠,阿芝躊躇地說:「他--會不會告訴記者?」這件事,恐怕要向上頭報告。
印子漠然答:「我不怕。」
「記者若追究下去的話……」
「我的確出身清貧,家庭複雜,這是事實,何必隱瞞,又不是我的錯,我不擔心。」
「印子,你夠勇敢。」
印子苦笑,「我所擔心的是怎樣演好今日這場戲。」
一直到現場印子都保持緘默。
那場戲是一個少女遭同伴欺壓,在雨中被迫到牆角。印子忽然有頓悟,她怒吼起來,反撲撕打,用盡全力,做到聲嘶力歇,對手招架不住,喊起救命,拚命逃走,印子這才緩緩蹲下,掩住一臉血污,哀哀痛哭。25/12/1999
導演驚訝地站起來,「終於開竅了,謝謝天。」
印子混身淋濕,冷得發抖,站起來,四肢不受控制地顫動。
助手取來大毛巾蓋在她身上。
有人遞一杯熱茶給她,印子一抬頭,見是王治平。
他輕輕說:「演得很感人。」
印子情緒尚未抽離,說不出話來。
「印子,老闆來探班。」
她茫然抬起頭。
王治平從未見過那樣楚楚動人的面孔,不禁怔住,印子濕發搭在額上,自然形成一圈圈,臉上化妝污垢使她看上去比真實年齡更小,晶瑩雙眼蒙著一層淚膜。
他不敢逼視,這是大老闆的人,看多一眼都是死罪。
「老闆在那邊。」
印子輕問:「是電影公司老闆?」
「是翡翠機構總裁洪鉅坤。」
印子沉默。
呵,是那個支她薪水替她付房租為她妹妹找到國際學校的人。
「在哪裡?」她抬起頭。
「請跟我來。」
王治平把她帶到一張摺椅前,那個人一看見印子,立刻照外國規矩站起來。
印子覺得舒服,啊,並沒有老闆架子。
只見那中年人微微笑,雙手插在口袋裡,並不出聲。
印子叫聲洪先生。
洪君身上西裝無比熨貼,身體語言充滿自信,長方面孔,長相身形都不差。
「請坐。」他客氣地招呼印子。
印子坐下,王治平退到一角。
「你演得很好。」
印子失笑,早一天她還是最漂亮的蠢女。
導演過來叫聲洪先生,「今日早收工,印子,你可換衣服了。」
印子心底明白,他們一早已串通好。
這是戲外的一場戲。
阿芝過來,「印子,這邊。」
印子到化妝間換上平時愛穿的大襯衫粗布褲。
洪鉅坤親自過來問:「可以走了嗎?」
印子回眸嫣然一笑。
中年人的精魂被那個笑臉撞散,平日運籌帷幄,英明果斷的他已練得百毒不侵,這個無名的微笑卻叫他想起許久許久之前,當他還在徙置區天台木屋讀初中的時候,一個小女同學的笑靨。
他與那女孩先後輟學,他去工廠做學徒,她,聽說到一間叫瓊樓的舞廳當女招待。
這件事,到今日叫他想來還有點心酸,他竟怔住半晌。
印子說:「可以走了。」
他想指住荊釵布裙的劉印子對全世界名媛說:「看,所有華麗的名牌其實並不能增加你們的姿色。」
26/12/1999
印子問:「去甚麼好地方?」
「一起吃頓飯吧。」洪鉅坤答。
印子已經知道那一定不會是一個公眾場合。
司機緩緩把車駛過來,他親自拉開車門讓印子上車。
他早已摔掉窮根了,但今晚忽然想起,少年時擠公路車送貨,被售票員用腳踢阻他上車的情況。
他比平時沉默。
車子駛到遊艇會,他下車,領印子到一隻船上。
印子留意到船叫慕晶號。
「慕晶是家母的名字。」
印子沒想到他是孝子,不禁看多他一眼。
「家母已八十二歲。」
他與她說起家事來。
船員接他們上船,他請印子到甲板小坐,他自己喝酒,給印子一杯蘋果汁。
船輕輕駛出海港。
印子忽然問:「你有子女嗎?」
「一子一女,叫其皓與其怡,都在英國讀高中,明年赴美升大學,年紀與你差不多。」
印子見他那樣坦誠,倒也覺得舒服。
「多謝你扶掖。」
他欠欠身,「公司靠你賺大錢呢。」
印子笑了,「翡翠捧哪個都是明星。」
「啊不,觀眾十分喜歡你,這一點勉強不得。」
「你的援助,解決我的窘境。」
洪鉅坤倒也感動,這女孩知道好歹。
吃的是西菜,精緻,但淡而無味,小小碟,也吃不飽。
他忽然吩咐侍者幾句,沒多久,一盤香味四溢的烤牛肉捧上來。
他笑說:「醫生叫我少吃紅肉,我戒不掉。」
肉半生,切下去,淌出血水。
印子可以想象他對付商場上對手,大抵也是這個樣子:活生生吞下肚子。
「妹妹喜歡新學校嗎?」
「她非常開心。」
印子有點鬆懈,她在甲板上伸了個懶腰。
洪君脫掉了西裝外套,索性連領帶也解下。
其實,他倆身世有許多相同之處。
他說:「咦,你腳上的圖案呢?」
「洗脫了。」
「是印度民族風俗吧。」
「是,一個朋友替我畫上。」
洪君試探地問:「是男朋友?」
印子否認:「我沒有男朋友。」
他笑,「我又不是娛樂記者。」
印子答:「我的確沒有男朋友,有甚麼瞞得過你的法眼呢。」
這是真的,對她一切,他知道得十分清楚。
他看看手錶,「時間不早了,我送你回家。」
印子也有點詫異,他們竟然談得那樣投契,一頓飯吃了兩個鐘頭。
船緩緩駛回去。
27/12/1999
海灣停泊著許多白色的遊艇,有人看見慕晶號,便笑說:「那只是洪鉅坤的船。」
一個年輕人轉過頭來,「都會裡太多巨富。」
他正是陳裕進,陪祖父母到朋友船上散心。
「暴發戶多得很。」船主感喟,「遊艇註冊號碼已達五位數字了。」
「這個洪鉅坤,很有點名氣。」
「是,」船主掩嘴笑,「真有他的,特地成立了電影及唱片公司來捧女明星。」
「這樣勞民傷財?」
「可不是,最新對象,叫劉印子,才十多歲。」
陳裕進怔住。
再看時,那艘慕晶號已經遠去。
他站在晚風裡發獃,許久不動。
慕晶號上的印子卻不知道她與裕進擦身而過。
她只慶幸洪鉅坤當天沒有進一步要求。
他靜靜把她送回家中。
印子累得虛脫,進門,隱約聽見母親在偏廳搓牌,妹妹在電話中與小朋友咕噥地不知說些甚麼,看表面,也就是一個正常的家。
她卸妝淋浴,裹著毛巾,倒在床上。
印子睡著了。
不知過了多久,醒轉來,看見母親在床頭翻看她的劇照。
「醒了?」她似有話要說。
印子套上睡衣。
「猜今天我看見誰。」
印子心中有數。
「是你父親,找上門來,求助。」
印子不出聲。
「我請他進來,叫傭人斟茶切水果招待他,真痛快,等於告訴他:看,當年你若沒有欺騙及遺棄我們母女,這個家你也有份。」
印子仍然不聲響。
「今天工作很辛苦?」
她搖搖頭。
「你放心,我沒有給他錢,我對他說:待你百年歸老,印子一定會替你安排後事。」
印子忽然說:「這樣,他會憎恨我們。」
藍女士哈哈大笑起來,聲音像受傷的狗,「你怕嗎?」
印子淡淡說:「我才不怕。」
「我惟恐那乞丐不知我有多討厭他。」
印子也笑,她知道此刻的她也像母親那樣,扭曲了整張臉。
「睡吧。」
印子熄了燈。
第二天,壞事就發生了。
拍完戲,與阿芝一起收工,本來已經上了車,忽然想起漏了外套,叫阿芝回頭去找。
就在這個時候,有兩個人圍上來,一左一右拉著印子手臂,另外一個女人竄出來,拚死力一連霹靂啪喇掌了印子十來個耳光,一邊狠狠地咒罵:「你膽敢搶我的男人!」