第三章
到這個時候，她不得不盡朋友的義務：「沒有人會在外公家住一輩子，外頭世界不曉得多大，你且讀好書再說，莫氣餒。」
岱宇握緊乃意的手。
乃意隱隱覺得似要對岱宇負責，壓力頓生。
「來，」她說，「帶你去逛後花園。」
游泳池正在那裡，太陽傘下坐著一位少婦與一位少女，閑閑地喝茶話家常。
岱宇介紹：「我表嫂同表姐。」
乃意暗暗留神，先打量那少婦，只見她三十多年紀，家常亦打扮整齊，渾身上下香奈兒衣飾，一雙眼睛炯炯有神，看到乃意，立刻綻開笑容，請她坐，又喚傭人送冰茶上來。
那少女微微笑，不說話，濃眉長睫，唇紅齒白，使人忍不住要親近她。
乃意便想，這家人真幸運，不知是誰的遺傳，一個一個賣相奇佳，家境又富裕，平常老百姓如任乃意難免相形見絀。
那少女站起來伸出手，「我叫林倚梅。」
岱宇忽然不以為然地扁扁嘴角，乃意連忙暗暗輕推好友一下，林倚梅全看在眼內，只是不聲張，一徑與乃意握手。
乃意便知道倚梅這女孩不容小覷，但凡喜怒不形於色的人物都值得尊重。
這時岱宇的表嫂甄太太李滿智站起來笑說：「你們年輕人多談談，我失陪了。」
乃意連忙說：「甄太太也很年輕。」
那位甄太太嫣然一笑，「任小姐給我意外之喜。」不由得對這個反應敏捷能說會道的小女孩另眼相看。
她婀娜地走回客廳去。
乃意的注意力又回到林倚梅身上來。
只聽得她誠懇地說：「下星期日表姐替我做生日，開一個花園舞會，任小姐你一定要來。」
乃意豈有不答應的，馬上說：「好，我來。」
一轉頭，卻看見好友老大的白眼遞將過來，而那邊林倚梅只是甜笑。
乃意莫名其妙，不知做錯什麼。
待倚梅走開，岱宇才責怪乃意：「你這人，有奶便是娘。」
乃意這才醒悟：「你同倚梅是對頭？」
「她比我們大好幾歲，大學已經畢業，瞧不起我們黃毛丫頭。」
乃意笑：「你聽聽這語氣，醋汁子擰出來似的。」
「表嫂凈掛住同她做生日。」
「不，我聽她說是表姐。」
岱宇寂寥地說：「我的表嫂，可不就是她的表姐，表嫂的母親同她父親正好是兩兄妹。」
乃意家人口單薄，對這種複雜的親戚關係一點概念也無，一片茫然。
「不要緊。」她安慰岱宇，「我幫你做生日。」
岱宇吁出一口氣，「算了吧你，敵我不分。」
這個罪名可大可小，乃意有點尷尬，便說：「冤家宜解不宜結。」
岱宇瞪同學一眼，「你不曉得她多深沉厲害。」
乃意說：「你看園子繁花似錦，芬芳撲鼻，別小器，別生氣。」
不知恁地，執著的岱宇就是肯聽乃意勸解，當下安靜下來，不再氣惱。
兩人正談別的問題，忽見一中年男子信步走近，白衣白褲，手指上套著車匙圈，不住地溜溜地轉，十分紈袴的樣子。
乃意一見這位仁兄如此模樣，便想起周刊上那些專門追小電影明星的公子哥兒，不由得放肆笑起來。
那位先生早已被瀟洒的陌生少女吸引，再也禁不起她的爛燦笑容，便走到她身邊站住。
岱宇叫一聲大表哥。
乃意便知道這是適才那位甄太太的丈夫。
他笑眯眯地對乃意說：「叫我佐森。」
岱宇警惕地說：「我們正預備出市區。」
甄佐森說：「我送你們。」
岱宇笑答：「不用客氣。」一手拖著乃意走開。
乃意發覺岱宇在這間大廈之內好似沒有朋友。
她悄悄在乃意耳邊說：「甄佐森著名嗜好是獵艷。」
乃意笑，「那麼，有艷遇者才需小心。」
岱宇說：「我服了你了任乃意。」
兩人走到大門口，乃意回頭看甄宅，仍然覺得它外型同夢中白色大廈一模一樣，究竟她同屋子裡的人與事有什麼淵緣，要待日後才知。
出了一會子神，才抬起頭來，不知幾時，跟前已經停住一部白色的敞篷車，司機正抬起頭與岱宇說話。
乃意接觸到岱宇的神情，不禁呆住。
只見同學白皙小臉上泛著絆紅，雙目難掩喜悅糾纏之意，欲語還休，無限依戀。
電光石火之間，乃意恍然大悟，凌岱宇分明在戀愛，她退後一步，深深關切好友，啊，從此入魔障了，可憐，心不由己，寢食難安。
乃意急急想知道她的對象是誰，便注意那司機，看仔細了，不禁有點失望，那小生太年輕也太英俊，不似有擔待的樣子。
凌岱宇這種性情，最好挑一個大幾歲有資格的男朋友，處處呵護她才是。
正在此際，岱宇嘆口氣，才發覺乃意站在一邊笑，便怪不好意思說：「我二表哥甄保育。」
乃意便識趣地說：「不如我一個人先回市區。」
岱宇側著頭說：「這回子我也累了，乃意，明天學校見。」
乃意向她揮揮手，跳上甄家送客的房車。
關上車門，一抬頭，乃意無意中看到甄宅二樓一隻窗口前站著個朦朧人影，她凝神注視，那人影亦趨近玻璃窗往樓下看，黃雀在後，被乃意看清楚她是林倚梅。
乃意內心咯一聲。
林倚梅看的是甄保育與凌岱宇。
不用很聰明的人都知道這是個什麼樣的關係。
車子在此際已駛出私家路。
離遠，乃意看到岱宇纖長身段白色衣袂如吸住了她的意中人，漸漸融失在暮色中。
他們沒有給自身任何機會，天空那麼寬，草原何等闊，都不再重要，一頭栽進這層複雜塵網中，永不超生。
任乃意才不會這麼笨，任乃意先要好好看清楚這個世界，任乃意要揚萬立名……
任乃意一回到家，已經氣餒。
小書桌上放著兩封厚厚信件，信封上是她自己的筆跡，一看就知道是退稿的回郵。
統統打回頭來。
編輯們算是周到，還替投稿人付出郵資。
失望的滋味有點苦，有點咸，絕大部分是虛空，乃意一交坐到地上，呆半晌，動彈不得。
應否繼續嘗試呢？
「當然要。」
乃意轉過頭去，意外地，只看見慧一人坐在床沿。
她問：「你的淘伴呢，抑或這次我只需要智慧？」
「你看你，些微挫折，即時痛不欲生。」
乃意伸手摸自己面孔，真的熱辣辣發燙，她賭氣，「你說我會成為一個作家。」
慧笑著點頭，「下一步就要慨嘆懷才不遇了。」
乃意只得攤攤手，「應該怎麼辦呢？」
「繼續努力，直至有人採納你的文稿。」
「什麼，」乃意大吃一驚，「這有什麼味道，這還不是同普通人一樣：苦苦掙扎，直至成功？」
慧詫異地看著乃意，「怎麼，才寫一兩篇日記，就以為自己不是凡人？」
乃意不再同慧鬥嘴，泄氣地苦笑。
「別輸了東道給弟弟才好。」
「啊，你都知道了。」
「對，謝謝你，乃意，岱宇自你處得益匪淺。」
乃意謙和說：「我什麼都沒做。」
「有，你已經做了她的好朋友。」
乃意沉吟半晌，「繼續嘗試？」
「鍥而不捨，堅持到底。」
乃意奮然自地上爬起來，拍拍身上灰塵，拆開退稿，報館退返那份還附著編緝短簡。
它這樣說：「任同學，你的稿犯上時下流行作品無病呻吟之弊，希望你用心向學，日後多讀文學著作，觀摩切磋，再作嘗試。」
乃意慘叫一聲，到這個時候，她才知道作品受到不公平待遇之痛苦。
還是乃忠聰明，將來讀到博士，順理成章入大學教書，十年八年後，遲早升到教授。
輸了。
乃意倒在床上，捏住拳頭，半晌，實在氣不過，化悲憤為力量，起身找到電話簿黃頁，抄下十來份婦女雜誌的地址，預備再接再勵。
知難而退固然是一種美德，但十六歲的任乃意有的是時間精力。
任太太張望女兒，「就要考畢業試，不要再做夢了。」
做夢做夢做夢。
成年人老是怪責孩子們夢想多多，不務實際，乃意不敢苟同，她的夢多姿多彩，人物活靈活現，乃意一生都不願放棄。
沒有夢……何等可怕。
槁件再一次寄出去。
到郵局去秤重量時乃意在心中暗暗呼嚷：本市本世紀文壇巨星的稿件快將寄抵貴社，敬請密切留意，失之交臂，遺憾終身。
然後忍不住捂著嘴笑出來。
乃意食言，她打開區維真送來的盒子，穿上小區賠給她的裙子，到甄家赴約。
岱宇極之周到，派車子來接她，可是到了甄府，卻不見岱宇。
林倚梅是主角，看見乃意，滿臉笑容迎上來，「歡迎歡迎，乃意你這襲裙子沒話說，至襯你不過。今天人多，招呼不周，多多包涵。」
林倚梅真叫人舒服。
她打扮十分樸素，又不戴首飾，只覺端莊大方，自然動人。
乃意在園子里溜達一會兒，看見甄保育正泡在泳池裡與一干朋友玩水球，甄佐森與李滿智站一排冬青樹旁臉色鐵青地不知商議什麼。
其餘的都是陌生年輕男女……慢著，那矮個子是誰，為何看著人笑，乃意定定神，把他認出來：臉頰上長皰皰，行動笨拙，這明明獨一無二的瑰寶區維真，他怎麼會在這裡？
乃意按捺不住好奇，迎上去，「維真，你是誰的客人？」
區維真喜出望外，「我是甄保育的朋友，」又再加一句，「家父同甄家有生意往來。」
「那麼，岱宇呢？」
「凌岱宇聽說病了。」
才怪，乃意不相信，哪裡有這等湊巧之事，岱宇就是這點不好。
「我去叫她下來。」
小區在乃意背後說：「裙子很襯你。」
乃意轉身笑，「林倚梅也這麼說。」
小區頓時樂得飛飛的，話也說不出，只會發獃。
經過通報，乃意上樓去找岱宇。
推開門，只見岱宇散發，披著件袍子，邊看電視上動畫片，邊抽香煙。
見到乃意，懶洋洋問：「有得吃有得喝，一定玩得很高興。」
乃意坐下來，「盡損你的朋友，算哪一門子好漢。」
岱宇嘆口氣，按熄香煙，困在沙發里不語。
「換件衣裳下樓社交社交，來。」
「不去。」岱宇自鼻中哼出。
「你聽過故作大方這四個字沒有？」
「虛偽。」
「是禮貌，凌小姐，兩者之間有很大距離，再說，人家猜你會使小性子，你何苦讓人料中。」
岱宇沉默一會兒，「依你說怎麼辦？」
「他們要擠你出局，我們偏偏下去參與。」
「你真是個狗頭軍師。」
「嘿！不知是誰咬了呂洞賓。」
「見到甄保育沒有？」
「正打水球。」
說到曹操，曹操就到，甄保育推門進來，朝乃意笑笑，露出雪白整齊的牙齒，活潑地問：「凌女士的頭痛好些沒有？」
乃意自作主張：「好了好了，你等她更衣吧。」
她識相地讓他倆獨處。
甫出走廊，就聽到一男一女爭執聲。
男的是甄佐森：「這件事你不幫我遮瞞大家都不得了。」
女的是李滿智：「我已經受夠，掀出來一拍兩散。」
「你敢！」
「別小覷我。」
乃意連忙在轉角處停住腳步，免得一照臉雙方尷尬，只聽得一扇門打開，有人說：「老太太請兩位進來。」
奇是奇在甄佐森夫婦馬上齊齊笑起來進房去了。
乃意呆半晌，這裡人人一籮筐面具做人，岱宇只得一副嘴臉，有什麼辦法不吃虧。
乃意重新回到園子，在自助餐桌上取食物，聽得林倚梅告訴人客：「岱宇不舒服，不參加。」
乃意詫異地指指倚梅身後，「那不是岱宇嗎，氣色多好。」
倚梅回頭一看，果然是保育陪著岱宇走過來，倚梅涵養再好，也忍不住變色，但是恢復得快，馬上笑起來，「岱宇這頭痛毛病，最最神聖，來去隨意。」
說完凝視乃意，像是完全曉得是誰搞的鬼。
乃意吐吐舌頭，急急走到另一角落去。
一抬頭，看見區維真正百般無聊把玩一隻蘋果，便向他招手。
可憐的小個子簡直不相信今日會交好運，先往身後張望，肯定乃意是叫他，才飛快過來。
乃意問他：「你同甄家很熟吧？」
「略知一二。」
「老太太是誰？」
小區詫異，「你不知道？那便是岱宇的外祖母，這裡由她掌權，岱宇的外公已經去世。」
「甄佐森是個怎麼樣的人？」
小區笑笑，支吾以對，「正當生意人，同家父一樣，什麼都入份子，最近市道淡，大抵無甚進賬。」
乃意不由得對小區另眼相看，這樣急於討好她，卻還不肯講人家是非，可見有宗旨有原則，這是很難得的一種操守，值得尊重。
會不會一直以來看輕了他：小區輸在外貌，不知恁地，母親把他生成這個怪模樣，舉手投足，不但笨拙，且添幾分委瑣，不討人喜歡。
少女沒有智慧，比較愛美，膚淺亦在所不計，乃意盯著小區凹凸的臉頰，半晌，仍然不能決定應否對他改觀。
「你看不看好保育與岱宇這一對？」乃意問。
小區不敢笑，女孩子們閑談，彷彿很難不說人非，他很中肯地答：「據統計，求學時結識的朋友，很難維持到成年，乃意，希望我同你是例外。」
乃意很佩服他這種外交口吻，「小區，有沒有想過將來以什麼為事業？」
「有，我早已決定考法律系。」
乃意肅然起敬，區大律師，失敬失敬，希望他屆時已經治好皮膚，長高數公分，同時，克服怕羞的本性。
小區如果可以成為出庭辯護的大律師，那麼，為什麼任乃意不能夠做大作家。
她看他一眼，小區悠然自得，勝券在握的樣子，乃意忍不住好笑。
「維真，我想先走，你不介意送我出去吧？」她知道他有駕駛執照。
小區大喜，「沒問題。」
偏偏這個時候，一名女傭恭敬地走來問：「是任乃意小姐嗎，我們老太太請你說話。」
乃意嚇一跳，自問沒有打爛東西，又沒同人吵嘴，怎麼會蒙老太太寵召，不禁無助地看著小區。
小區樂了，嘿，這刁潑悍強精靈的女孩原來也會有猶疑的時刻，這是他表現風度的機會，連忙說：「老太太很和藹，儘管去，我在此地等你下來，別怕。」
乃意只得跟著傭人上樓，世人原本沒有免費午餐，乃意自嘲……明明是局外人，因貪吃貪喝，惹上這等是非。
到了樓上，自有容貌秀麗的女秘書迎出來把乃意延進內廂。
老太太已經坐在安樂椅上，她個子小小，穿件與頭髮幾乎同色的珠灰皺紗旗袍，一見乃意，馬上笑著說：「你必是岱宇口中『乃意說這個，乃意說那個』的軍師任乃意了。」
乃意暗暗頓足，這岱宇，莫非想陷好友於不義，自己忙著扮純潔小白兔，卻把密友說成臭點子餿主意特多的巫婆。
乃意一張臉黑黑的，怪不好意思。
誰知老太太十分和氣，笑著拍拍椅子，「坐，坐，岱宇個性孤僻，恐怕只得你一個好友，你這樣熱心待她，我很高興，你多帶她出去逛逛。」
這樣民主，實在難得。
這時候，有人推門進來，乃意一看，是李滿智與林倚梅兩表姐妹捧著點心上來侍奉甄老太。
乃意說兩句客套話便站起來告辭。
老太太叫倚梅送乃意出去。
倚梅一雙眼睛漆黑錚亮，似洞悉一切世情，乃意不經意地問她在大學念哪一科。
倚梅笑答：「我功課很普通，念的是會計。」
背後有人冷笑一聲，「所以最會打算盤。」還用問，這除了凌岱宇再沒有別人。
乃意連忙看倚梅怎麼回答，誰知她絲毫不以為意，笑笑說：「會也無用，現在是電腦世界。」轉身走開。
乃意嘆氣搖頭，「你為什麼無故出口傷人？」
岱宇罵乃意：「你到底是我的朋友還是她的朋友？」
「是你的老友就不能指出你的錯處？對不起，我這裡不設皇帝的新衣。」
岱宇這才噤聲。
「你太不會做人了！」乃意痛心疾首。
「要怎麼樣做人才對，自己有家不歸，跟著表姐住在甄宅，天天心懷鬼胎陪我外婆消遣算會做人？」
「敬老是美德。」
凌岱宇又哼一聲。
乃意忍不住問：「誰教會你冷笑？真可怕，好眉好貌的女孩子一天到晚自鼻子哼出來扮奸詐。」
岱宇為之氣結，「任乃意，我不再想同你做朋友。」
乃意也不高興了，拂袖而去，女孩子的友誼一向脆弱。
走到樓下，她到處找區維真，不見人。
這時華燈初上，池邊人越擠越多，熱鬧非凡，乃意不見小區，一直尋到門口去。
「怎麼不多玩一會兒？」
乃意轉過頭來，看見甄佐森笑眯眯站在她面前。
乃意禮貌地答：「家裡有事。」
「那麼我來送你出去。」
乃意急著想走，又找不到區維真，便上了甄佐森的房車，發誓以後都不再到這種山裡山，彎里彎的華廈來，做朋友，還是竹門對竹門，木門對木門的好。
猛地抬頭，看著甄佐森仍然看著她笑，他說：「你彷彿在生氣。」
乃意急急否認，「沒有，怎麼會。」
他馬上改口，「想必是我多心，任乃意才不是這般小器人物。」
要到這個時候，乃意才會過意來，甄佐森這位風流中人在刻意製造接近及討好她的機會。
觸覺遲鈍，太笨了。
乃意講出地址，要求馬上回家。
甄佐森是高手，自然知道女孩已經警惕起來，立刻不露痕迹地把她送回家門。
勉強沒有意思。
這時乃意反而覺得自己小家子氣，歉意地一笑，方才道別。
進屋剛好接到區維真電話，乃意才不管他聲音焦慮著急，兜頭兜腦斥責他言而無信，正不罷休，任太太出來了，乃意才收聲掛上電話。
任太太手上拿著厚厚信件，「這是什麼，最近你老收這類信件。」
乃意一手取過，「是調查問卷。」
「查什麼，查戶口？」
乃意已經躲進房去。
任太太擂搖頭，想同青春期少年交流，難比登天。
那些厚厚的信件，又是退稿。
乃意換上便裝，攤開功課，念念有詞，為著應付畢業試，已經做好時間表，一星期才能耍樂一次，校方已批准上課半日好讓學生溫習。
沉悶內容，細小字體，乃意眼皮漸漸不聽使喚，沉墜下來。
「小姐，這樣下去你就不用升大學了。」
「嗄，」乃意睜開眼來苦笑，「誰說過要把我送進大學。」
「為何同凌岱宇鬧意見？」
乃意嘆口氣，「她這人，難服侍。」
「不然還用叫你幫忙？」
乃意轉過身子來，「她這種個性彷彿不知在哪裡聽說過，最終會悲劇下場。噫，是誰呢，誰這樣小器，眼睛里容不得一粒沙子？」
美與慧怕泄漏天機，連忙引開乃意注意，「對，你的寫作事業有何進展？」
「滯不向前，我已決定在試期後置大量古典現代文藝著作勤讀以充實學問。」乃意咕咕笑。
美忽然自退稿中抽出一封信，「這是什麼？」
咦，乃意接過，先頭沒看見這封信。
信封寫著明報機構。
「你有沒有投稿到上述報館？」
忘了，乃意拿著信殼，手微微顫抖，忽覺不值，仰起臉嘆息一聲，十劃還沒有一撇，已經這麼辛苦，要做大作家，大約如造血汗長城。
「長嗟短嘆幹什麼，看看是什麼好消息。」
乃意嘩一聲撕開信皮，連信肉一起扯出。
「嘖嘖嘖，這算什麼，粗心大意。」
「不拘小節。」一直到成名，乃意從來不用拆信刀。
「信里說甚麼？」
「任小姐，讀過你的稿件，文風十分清新，惜白字同錯字頗多，英語文法夾在中文中也有點彆扭，試謄清修改，連同結局，再寄給我們。」
「瞧，皇天不負苦心人，有志者事竟成。」
乃意怪叫起來，「他們並沒有打算把我捧作明日之星。」
由此可知，各人準則不同，對任乃意來說，她百分之百懷才不遇，但聽聽智慧怎麼講：「有機會嘗試，已應滿足，繼續一次又一次努力，直至目的達到，怕受挫折，則永遠不會向前。」
乃意苦笑，「你不是想提醒我失敗乃成功之母吧。」
「我們還以為你已經忘記這句格言。」
即使不記得這一句，還有天下無難事，只怕有心人，只要工夫深，鐵杵磨成針……這些。
「世上可有不勞而獲？」
美立刻攤攤手聳聳肩，「我們亦加班加得不耐煩，何嘗不希望坐享其成。」
慧說：「我們同你做一單交易如何。」
乃意答：「聽聽你的餿主意。」
「你負責把所有愁眉苦面，傷春悲秋的女孩子帶到樂觀堅強的平原去，我們則幫你成為一流作家。」
乃意大奇，「普渡眾生，有何秘訣？」
「答應我們，你將來用的題材要積極樂觀。」
乃意並不笨，立刻耍手擰頭，「不不不不不，這不是要我允諾一輩子寫孫叔敖司馬光的故事嗎，我情願做九流作者，自由發揮創作，你們找別人去傳福音也罷。」
慧為之氣結，對夥伴說：「我們簡直不是她手腳。」
美苦笑。
慧對乃意說：「一流同九流之間分許多等級，你真的考慮仔細了？」
乃意斬釘截鐵地說：「我寫的所有作品，都必需是我喜歡寫，願意寫的故事。」
美訝異，「乃意，你還沒有開始哪，大作家的身份十劃尚欠一撇，大作家的脾氣倒已經擺將開來，過不過分？」
乃意說得有理，「宗旨要先擺定。」
慧不悅，「我們又沒有叫你誨淫誨盜。」
「那是另外一件事，創作不能聽令他人，創作的精萃要有自由。」
「九流作家，祝你成功。」慧諷刺乃意。
乃意不在乎，「好說好說。」
她恭候美與慧離去之後，便坐下寫信給編輯，講明考試在即，一切要待六月以後再說，接著忍不住，略略透露一點少女寂寞情懷，才收住了筆。
任太太推門進來說：「弟弟寫信來問你加緊溫習沒有。」
乃意頓生誤會，小孩子得寸進尺，越俎代庖，還屬情有可原，這母親，一本正經幫他傳話，還借小弟來教訓長姐，簡真不明事理。
當下她不聲不響，埋頭溫習。
這樣一個能活潑磊落能說會道的女孩子，在家中卻不發一言，跡近孤僻，日後她更發現一宗奇事：與廣大讀者溝通絲毫不成問題，並且是一項成功的事業，但與家人，她卻始終未能做到最最簡單的溝通。