楔子

灰濛濛的天空雜著粗粗的雨絲，歪歪斜斜的下著，任誰在這風裡雨里，都無法站穩身子。

八歲的方念綺倚著窗戶，看著漸漸變小的人影，剛才王伯伯已經接走了王克強，現在教室里就剩她－個。

「方念綺，你家的人還沒來嗎？」導師林莉萍走進教室，看著獨自一人的女孩，「你家的人也真是的，電話不知打多少次了，就是沒人接。怎麼辦呢？」

這麼大的風雨，她怎麼能讓一個小學二年級的孩子自個兒回家？但是，她也是有兒女的人啊！要她一直待在這裡陪學生怎麼可以？家裡那兩個小霸王早就讓她老公接回去了，現在肯定正在家裡無法無天。

看著陷入兩難的老師，早熟的方念綺微笑。「沒關係，老師，我跟工友伯伯一起等好了。」是的，這已經不是第一次了，她很清楚自己的下場是什麼。

對喔！她怎麼忘了可以把她托給值班室的老劉？林莉萍開心的道：「也好，方念綺，你要乖乖的，不能給工友伯伯添麻煩喔！」

方念綺點點頭，她看得出老師因為她的提議而開心得不得了。大人都是這樣的，總是只在乎自己的事……

待在值班室的方念綺不知道等了多久，她只知道自己好餓好餓……聽著收音機里弄不清的咿啞聲，躺在藤椅的老劉早就夢周公去了。

看著窗外的風雨，方念綺撐起手裡的小花傘，還是回去吧！因為，她知道誰都不會來的。