第一章
方祖斐坐在醫務所里，獃獃地瞪著醫生，心中又酸又苦又辣，眼淚要強忍才不至於流下來。
女醫師一貫地用平靜的聲調宣布：「方小姐，只不過是良性腫瘤，一經切除，永無後患。」
方祖斐努力壓抑情緒，嘴唇顫抖，張開合攏，無話可說。
醫師說：「這樣的癥候，在婦女來說，並不算是罕見，一小時的手術時間，住院三數天，即可回家休養，別太過擔心。」
方祖斐仍然蒼白著面孔，緊握拳頭。
醫師又說：「下星期三傍晚入院。」
方祖斐點點頭，站起來，向醫師道別，走出醫務所，還禮貌地朝看護點點頭。
她們這種受過訓練的職業女性，在任何情形下，都不可能露出原形。
小時候讀《西遊記》，印象深刻，那些修鍊過的仙精，各自選擇可愛的形象示人。要待與剋星美猴王力拚的時候，才被逼露出真面目，彼時，大勢已去，真元渙散，所以，萬萬要咬住牙關，忍耐下去。
出得醫務所，這一日，與初夏任何一日一樣，都陽光普照，活力充沛。
方祖斐站在行人道上，茫然注視熟悉的銀行大廈與擁擠的人群。
她自問：「到哪裡去？」
默默地跟人潮過了馬路，一想不對，回辦公室，是在那一邊，又傻傻地等綠燈亮起，巴巴地走回來。
如此來回三兩次，她嘆了一口氣，低聲說：「方祖斐，方祖斐，拿出勇氣來。」
她閉上眼睛，企圖驅逐耳邊的嗡嗡聲，一定會渡過這個難關的，比這更難的都熬過了。
這樣一想，元氣像是重歸丹田，她抬頭看看時間，決定回公司再說。
到達大本營，祖斐的上司與下屬同時迎上來，異口同聲地問：「醫生怎麼說？」
祖斐深深吸進一口氣，「下星期三做手術。」
她老闆周國瑾立即說：「我替你通知人事部告假一個月，由沈培代你，放心休養。」
說到沈培，沈培就到。
周大姐轉頭出去，「你們談談交接問題吧。」
沈培問祖斐：「一起吃飯？」
「我不想假裝瀟洒，我吃不下。」
「我早知道你會那麼說，我備了三文治。」
「謝謝你，我也不想吃。」
「我替你倒一杯熱茶來。」
沈培自己備有上等龍井，沖好遞給祖斐。
祖斐露出一絲苦澀的微笑，「我有無同你說過家母因同樣的癥候，死於四十二歲？」
沈培看她一眼，不知如何作答，內心戚戚然。
「開頭的時候，也說是良性。」
「不要想太多。」
「我要活下去。」
「你會的，我們同你，還真的沒完沒了。」
祖斐牽牽嘴角。
「這女兒國少不了你，我們都是亞瑪遜人。」
祖斐嘆口氣，「送花的時候，記住，清一色黃玫瑰。」
「噫，壞品味，恕難從命。鈴蘭才好呢，香遠益清/
祖斐微笑，「你還記得《愛蓮說》說嗎？背來聽聽如何？」
「我還記得《陋室銘》呢，小姐，熟得沒齒難忘。」
祖斐抬起頭，「這一些功課，在往後的人生道路中，並沒有支持我們。」
沈培站起來，「假如你想哭，我不妨礙你，好好地哭吧。」
「謝謝你。」
祖斐看著沈培離去。
她把頭枕在手臂上，很久很久，都沒有流淚，她留下字條給周大姐，自即日起，告假四個禮拜整。
祖斐決定好好享受一下。
到了街上，她才發覺，她對於浪費，一無所知。換句話說，祖斐不懂得享受之道，沒有嗜好。
第一，她不喜歡高速，從未想過一擲千金，去置一輛名貴跑車來過癮，平常多數用公司的車子與司機，或是乾脆乘搭地下鐵路。
第二，她不賭。
第三，祖斐早已度過做名牌衣飾奴隸的階段，一隻黑色鱷魚皮包直用了六年。
第四，並不愛窮凶極惡的吃與喝。
第五，她孑然一人，沒有負擔。
唯一的奢侈，可能只是住得比較舒服，還有，乘長途飛機，堅持要坐頭等。
非得改變作風不可。
一向以來，祖斐都認為城裡的能幹女性多得是，而她最大的優點，是拒絕被環境寵壞。這一刻，她決定要縱一縱自己。
怎麼開始呢？
首飾與華服對一個病人來說，有什麼益處，戴著五卡拉的鑽石接受全身麻醉？
祖斐無精打采地說：「來不及了，難怪人家要說，行樂及時。」
她到相熟的酒店大堂坐下，本來想喝杯礦泉水，一眼看到鄰桌有幾個青年在喝葡萄酒，改變主意，向之學習看齊，同領班說：「給我一瓶新寶珠莉。」
畢業之後，還沒試過有這種閒情逸緻。
祖斐靜坐，聆聽鄰桌青年談笑風生。他們是義大利人，有一個女孩子，頭髮如鮑蒂昔里的維納斯。
祖斐非常欣賞，她自己長得不難看，近半年因患病，略見憔悴，雖然立即有人向她報耳神：「最近有人說，方祖斐令他失望因為不如想象中好看。」她也有信心一笑置之。
但今日，她覺得人類的軀殼真是妙不可言，活著的時候，眼睛看得見，腦子接收，思想儲藏，運作配合得天衣無縫。
一旦出了毛病，什麼都會停頓，思維沒有託身之處，灰飛煙滅。
想得太多了，這個時候，最好喝一杯清香有果子味略帶甜味的白酒。
誰知領班走過來說：「方小姐，最後一瓶剛剛售出。」
祖斐獃獃地看著他，真不是吉兆，要什麼沒什麼。
「方小姐，喝別的好嗎？」
祖斐的腦筋一時轉不過來，只朝領班直視。
領班益發歉意，欠一欠身。
怎麼迷信起來，祖斐連忙說：「給我一個覆盆子冰淇淋。」
領班退下去。
她興緻索然地低下頭。
可是沒到一會兒，領班笑容滿臉地捧著酒走過來，「方小姐，這是靳先生請的客。」
祖斐答：「我不認識靳先生，」
領班一怔，「但靳先生說，見你想喝，特意讓出來，只不過他已經喝了半瓶，希望方小姐不要介意。」
「哪位是靳先生？」
「他付帳后先走了。」
誰，誰那麼客氣，誰那麼好風度。
酒香已經鑽進鼻子，祖斐不顧三七二十一自斟自飲地喝將起來。
「祖斐。」
她抬起頭。
是沈培，「我猜到你在這裡。」她拉開椅子坐下來，「大姐叫我看著你些。」
祖斐點點頭。
「我與鄭博文通過電話。」
誰知祖斐一聽這話，頓時變色，馬上不客氣地責備沈培：「你也太愛管閑事了。」
「祖斐——」
「我不會原諒你！不用多說。」
「祖斐，你再也沒有親人了。」
「你還有沒有通知祝志新？照你這種邏輯，千萬記得叫他來湊湊熱鬧。」
「我不與你計較，你心情不好。」
祖斐緊閉著嘴唇，不出聲。
「老鄭明天會來看你。」
祖斐不作一聲。
「我知道你好強，怕別人說你向老鄭乞憐，但是祖斐，了解你的人自然知道你，不了解的人，你管他放什麼屁。」
祖斐問：「你有沒有聽過一句話，叫越幫越忙？」
「總比袖手旁觀的好。」
這倒是真的，這種人也不是沒有的，一樣是閣下的至親：隔岸觀火，推倒油瓶不扶，邊看熱鬧邊拍手笑著稱妙。
「沈培，我知道你對我好，但是鄭博文於事無補。」
沈培一揚手，叫杯威士忌加冰，有點光火，但按捺著不出聲。
祖斐終於說：「對不起，我只是不想見人。」
「我送你回去休息。」
「鄭博文可能在談戀愛，可能在發展事業，何必打擾他，他勉強地來了，沒有意思。」
沈培召侍者付帳。
「方祖斐，簡直不懂如何形容你，一年內你可以出盡百寶為公司的營業額增加百分之三十，但，你的感情生活卻安排得一團糟。」
祖斐傻笑，一整天沒吃東西，喝下半瓶酒，她感覺略見遲鈍。
「對異性，你不夠頑強，不夠進取，不夠主動。」
「沈培，你趁我病，取我命。」
「好，我閉嘴。」
沈培與祖斐站起來。
祖斐說：「且慢，我不回家，陪我去買鞋子。」
「出院后定陪你去。」
「我可能永遠出不了院。」
「祖斐，你再不聽話，我叫周大姐來。」
「我肯定大姐會幫我挑七十雙新鞋。」
沈培拿她沒法，只得與她走進附近鞋店，祖斐一坐下，便請售貨員把「所有的紅鞋拿出來」。
她輕輕同沈培說：「最恨黑鞋，中小學永遠只有棕黑兩雙鞋子替換，直穿了十二年，進了書院，以為挨出頭，母親故世，諒誰都沒有心情穿紅鞋。嘿，今日可以放肆一下。」
沈培既好氣又好笑，「上班為什麼不穿？」
「因為同工同酬的男同事也不穿。」
店員將鞋子一列排開。
連沈培都覺得可愛，買下兩雙。
祖斐專心踏進鞋裡，細細在店堂中走了一遍，才坐下來。
這些日子她趕工作忙得神經衰弱，時常搞錯腳的尺寸，明明五號半，說成五號，不合穿，白擱一旁。有次沈培詫異地問：「下次你不會告訴人你只得十八歲吧？」
這次一定要慢慢試，理智地寬裕地，像尋找配偶。
半小時后，祖斐終於肯回家了。
沈培同她說：「明天與你通消息。」
祖斐點點頭。
回到房中，她打開鞋盒，取出一雙玫瑰紅麇皮高跟鞋穿上，站在露台上，呆視海灣，直至夜色漸漸合攏。
電話鈴響起來。
祖斐知道這是鄭博文。
「祖斐，」果然是他，口氣如履公事，「沈培說你身子不大好，沒有大礙吧？」
「小手術而已。」
老鄭笑：「我一直知道沈女士的話可以打七折。」
祖斐不出聲。
「你若有空，最好到第一銀行去一趟，那筆存款不必再拖，簽個字，分了它多好，我想改買紐西蘭幣。」
祖斐平靜地答：「一定，我明天就去。」
「還有，祖斐。」他咳嗽一聲，似乎有點不好意思
「請說。」
「那套音響，呃，你一向說聽不出有什麼分別，雖然當初是你置的，但，祖斐，你很少用，而我又留下那具電腦給你……」
「有空來拿好了。」
「謝謝你，祖斐。」
祖斐答：「不客氣。」
「對，多多保重。」
「沒事了吧？」
鄭博文說：「有空大家喝茶，再見。」
祖斐看著電話半晌才放下，這位不能置信的獨一無二的鄭博文先生竟如此結束了他的問候。
祖斐緩緩坐下，脫下紅鞋。
過一會兒，她到浴室卸妝。
怪沈培多事，實在是有理由的。鄭博文三言兩語便將大事化小，小事化無，嘻嘻哈哈地應了卯兒，不傷脾胃地表示了關懷。
老鄭只打算做這麼多，面子已經給足。
祖斐靠在枕頭上看了一會兒書，抬起頭來，發覺震蕩已過，她己有足夠的心理準備去應付星期三。
她熄燈睡覺。
清晨四點鐘的時候醒來，非常詫異，簡直鐵石心腸嘛，怎麼可能在這種時候睡得著！但，失眠已是過時的奢侈，而睡覺實在是容易上癮的享受。
祖斐一轉身，再度熟睡。
假使不是女佣人不識相地推起吸塵機來，祖斐還不願起床。
女傭過分健談，祖斐不想出去見她，躲在房間，直到警報解除，大門「嘭」一響關上為止。
祖斐看到早餐桌上歪斜的字條：沈小姐找。
若不是告了假，祖斐想飛回辦公室去。
她取出旅行袋，收拾日用品，預備帶進醫院。
醫生向她說：「當然，方小姐，手術后就不能懷胎了，但其餘一切都正常。」
祖斐十分難過，愛不愛孩子是一回事，喪失權利又是另外一回事。
嬰兒給成人帶來的喜樂是難以形容的。
沈培有個女兒，冰雪聰明，天生兩道濃眉，映著雪白皮膚。三歲生日那天，沈培讓她扮蜜蜂，頭上戴著假觸鬚，有小燈泡會亮，又會發出嗡嗡聲，那孩童滿屋跑，笑出祖斐的眼淚。
現在沒有希望了。
聽說祝志新已經有兩個男孩，大的三歲，小的一歲，長得都像他。
祖斐替他高興，他們祝家最愛小孩。
彼時一有家庭聚會，老中小三代女眷，都愛坐在祖斐身邊，殷勤地詢問她打算幾時開始飼養嬰兒的事業。
時間竟過得這麼快，一晃眼六年。
志新仍然關懷祖斐，時時問候。
有次晚飯時分，先是談公事，隨後說到比較輕鬆的問題，祖斐正高興，忽然電話那一頭傳來女性吆喝聲：「菜都涼了，還不來吃飯。」非常原始，毫無必要有修養，天經地義的權利。
祖斐連忙知趣地說：「改天再談改天再談。」
那次之後，她也不大想與志新說話，不過心中一直羨慕那位放肆的祝太太，祝家一定少不了她，是以她有自信可以為所欲為，自由發展。
人太過文明了，七情六慾便有點模糊。
祝家是老式人，喜歡一是一二是二面對面凡事說清楚。
祖斐受不了那種作風，年紀輕，覺得做不到人家的要求，就得知難而退。
十分平和地分了手。
之後祖斐的生活更加西化，也十分慶幸當時沒有勉強與志新結合，不然的話，兩個極端的性格也會導致分手。
很少有這麼靜的時刻把陳年舊事翻出來細細檢討。
可見時間太多是行不通的。
最好笑是沈培，生養完畢兩個星期就銷假回到辦公室，祖斐現在明白那種逃避靜寂的心態。
沈培真能幹，什麼都有，因為她非常非常勤力，做得非常非常好，還有，她非常非常幸運。
祖斐找到沈培。
她說：「能睡就無大礙。」
「下午我還要到銀行去，出來吃飯如何？」
「祖斐，祝志新來過。」
「什麼？」
「他到公司找你。」
「無端端怎麼會找上門？道不同，我們起碼有一年未見。」
「他聽說你有事。」
聽說，祖斐點點頭，沈培說，志新聽。她忍不住笑出來，托著臉直搖頭。
「一起吃飯好不好？」
「好好好。」
「那麼十二點半老地方見。」
她把他們都叫出來，像是讓大家見最後一面似的。
難道沈培有什麼預兆？
沈培是熱情的人，也是祖斐比較談得來的同事，兩人同樣是周國瑾手下大將，為公事雖曾經生過齟齬，友誼萬歲，戰勝一切。
一定是她的同情心發作。
換衣服的時候，祖斐略一猶豫，換上新的紅色涼鞋。
志新一早已經坐在那裡。
公務員有他們的好習慣，準時來，準時走。
看到祖斐，他站起來，關注地說：「氣色還不錯嘛？」
祖斐笑，「不像將要大去的人？」
「祖斐。」
祖斐知道他脾氣，這種笑話對他來說，已經刺激過度。
她問：「沈培不是不來了吧？」
「她說遲半小時，讓我們先談談。」
談，有什麼好談？不外是太太好嗎，孩子好嗎，你好嗎。
祖斐清一清喉嚨，「聽說你升級了。」
「是的，」志新有點自滿，但不忘補一句，「與你比，還差一大截，祖斐，這幾年，你成就非凡。」
祖斐微笑，「現時宿舍在哪裡？」
「上個月搬到淺水灣了。」
「那敢情好。」
「過得去。」經濟實惠的祝志新露出一絲笑。
祖斐再也想不到有什麼話要說，搜索枯腸，終於問：「太太好嗎？」
志新沒有回答她，反而說：「祖斐，當時為什麼堅持與我解除婚約？」
祖斐愕然。
都隔了那麼多年，叫她怎麼回答。
「你知道我一直關懷你，祖斐，現在你落得孑然一人，真叫我心痛。」他提高了聲音。
祖斐連忙左右看一看，怕有人在旁聽到竊笑。
沒想到祝志新這樣的老實人也會心血來潮戲劇化起來。
「我不該放棄你。」志新很激動。
「沒關係，志新，不是你的錯，我們一直是好朋友，」祖斐急忙安撫他，「永遠做好兄弟，你看，沈培來了，別叫她笑話。」
志新抬起頭來，「沈培一直知道我們的事。」
祖斐即刻顧左右而言他，「沈培，這裡。」她揚手。
早就完了。
志新不明白，他大概一直以為她不結婚是為著他的緣故，因為沒有人好過他。
他有一分歉意，漸漸變質，成為妄想，那一點點自大逐步擴散到今日模樣，他堅持要對祖斐負責，他非關懷她不可。
沈培堅持要祖斐吃得豐富一點，囡為星期二午後她就得停止進食。
志新凝視祖斐，近年她異常消瘦，輪廓分明，大眼睛敏感秀麗而略見彷徨，更有份楚楚氣質。
怎麼會答應她解除婚約的？
志新知道後來她又訂過一次婚，對象是個膚淺浮滑把吃喝玩樂放在第一位的傢伙，根本配不上她。
聽說她主動結束這一段關係。
「——志新。」沈培叫他。
他自往事中驚醒，回到現實世界，「哦，什麼事？」
「祖斐出院我們替她慶祝如何，把太太也請出來。」
祖斐連忙說：「到時再說，真怕打擾大家。」
「祖斐忙著表演低調，當心壓抑過度。」沈培笑。
志新實牙實齒地說：「我一定抽空來看你。」
但說完這句話，隨即抬起手腕看時間，他得走了。
「再見，再見，祖斐，保重。」
祝志新揮著手擠出餐廳。
祖斐並不懷疑他是個好人，但不知怎地，總覺得他的行為舉止有點滑稽，不禁搖頭莞爾。
沈培也說：「老祝今日興苗過度，動作卡通化。」
「拜託你，以後別再叫他出來玩，人家生活得好好的，你偏開他玩笑。」
「又把帳算我頭上。」
祖斐拍拍她手背，叫侍者結帳。
「他沒有請客？」沈培意外。
當然沒有。他們才不做這種笨事，男人的收入要養家活兒，怎麼可以用來請客吃飯。
幾年來祖斐已養成良好習慣，一到飯局將散，立刻主動取出荷包。
與她客套的，通常還真的都是女同事。
可愛的男士們，坐在那裡，鎮靜悠閑看著她們付款。
在這種關頭，不要說平等，讓女性稍領風騷又何妨。
沈培的思想搞不通，祝志新一往情深地來見方祖斐，要求有單獨傾訴的機會，誰知上班時間一到，立刻像機械人般站起來便走，倒叫方祖斐結帳。
祖斐知道沈培想什麼，輕輕告訴她：「家庭負擔重，不得不精打細算。」
沈培苦笑。
「要不要添些咖啡？」
沈培問：「鄭博文有沒有同你聯絡？」
「忘記他們，好嗎？」祖斐心平氣和地說。
沈培點點頭，「我得回公司了，你呢？」
「我去銀行。」
「你這個小富婆。」
「怕我向你借？請放心。」
兩人在飯店門口分手，沈培緊緊握她的手。
祖斐往銀行走去。
找到外匯部，簽了字，把美金拿回來，與鄭博文先生平均分攤，結束兩年多的戶口。
祖斐心中有點惋惜，本來打算在北美洲買房子，計劃良久，又參閱房屋及花園雜誌，她喜歡那種設計樸素寬大無匹的客廳，孩子們可以自由地在其中奔跑。
又落了空。
兩次解除婚約，祖斐不肯定錯全在她，但很明顯，她對失敗也一定有所貢獻。
出來做事那麼久，祖斐養成好習慣，一發生什麼不愉快的事，她總是先檢討自己，從不怪人。
手續做妥以後，她心不在焉地站起來離開銀行，在電梯大堂，不知道踩到什麼，腳底一滑，竟結結實實摔倒在地。
祖斐並沒有覺得難為情，膝部痛入心肺，令她迸出眼淚，哪裡還有尷尬的餘暇。
她試圖用雙臂把身體撐起，但是不成功，這一跤把力氣全部摔到九霄雲外。
祖斐欲哭無淚，緊緊閉上雙眼，吸進一口氣，預備再來一次，不行就開口呼救。
剛在這個時候，忽然有一雙強壯有力的手臂，一下把她摻扶起來，拖到附近的等候椅上坐下。
祖斐鬆口氣，顫抖的手可以去搓揉膝頭。
那人再替她揀回摔開的手袋，把甩在地下的雜物一件件拾回，利落地放回皮包中，走到祖斐身邊，把它還給她，然後檢查傷處。
膝頭開了花，啊，那雙紅鞋兒並沒有救到她。
那人用熟練如醫生般的動作幫祖斐伸展雙足，見活動自如，知道是皮外傷，不礙筋骨。
祖斐卻痛得說不出話來，連一個謝字都不會講，奇則奇在那位先生也維持緘默，靜靜地照應她。
他去按了電梯。
隨後扶她進去，祖斐以為他陪她到街上叫車子，誰知樓下兩層便是西醫診所，他示意祖斐跟他走。
什麼時代了，還有這種熱心人。
祖斐一向的口頭禪是「除出你自己，誰會來救你」，可見有修正的必要，太悲觀了。
那位先生同看護說了幾句話，不消五分鐘，便輪到祖斐。
醫生替她洗凈傷口，敷好膠布，給了幾顆消炎藥。
那位先生要來一杯熱茶，讓祖斐喝一口。
他仍然沒有說話。祖斐心想，世上居然還有如此體貼的異性。剛好口渴，就著他的手，把紙杯里的茶都喝盡了。
這時她才看清楚他的相貌，不由得暗暗喝一聲彩。那位先生長方面孔，劍眉星目，整齊的短髮，合身熨帖的西裝，高度適中，身段瀟洒，約三十二、三歲模樣。
見祖斐目個轉睛地凝望他，他不禁露齒一笑。
祖斐連忙別過頭去，卻己漲紅面孔。
啊，紅了臉。
多久沒試過臉紅？彷彿有一世紀，或是一生，祖斐感慨地發現，原來她還沒有喪失這個本能，一時間忐忑起來，雙膝便不覺那麼疼痛。
她雙眼充滿感激之情。
仍然由他扶她到樓下，猛地接觸陽光，祖斐恍如隔世似地眯起雙眼。
在一個男人可靠的雙臂中！
怎麼可能，祖斐不相信她的好運氣，情不自禁笑起來。
他替她截了一部車，她期待下文，那位先生似了解她的意思，遞上一張名片，並且微笑說：「方小姐，我們是見過面的。」
祖斐瞪大眼睛。
「敝姓靳。」
祖斐還想說什麼，計程車司機非常不耐煩地瞪她一眼，「小姐，到底往何處去？」又降低聲調，似喃喃自語，「難捨難分乎。」
祖斐又再一次燒紅面孔，唉呀呀，不得了，連耳朵都熱辣辣發燙，這是怎麼一回事？
她連忙吩咐本市幽默著名的計程車司機往前駛。
太難為情了，閱歷經驗如此豐富的女性竟一而再再而三地害臊，連她本人都不以為然，簡直為黃熟梅子賣青這句俗語現身說法。
祖斐悲哀起來，她已經喪失資格了嘛。也許人不是怕老，只是怕老了以後一去不復返的諸色權利。
她把那張小小名片緊緊握在手中，車子駛到半途，才攤開來看，待它如一隻小鳥，怕一不小心，它便振翅飛去。
卡片上只有一個名字及一個電話號碼。
姓名是靳懷剛。
祖斐皺起雙眉，只有大律師的名片是這個式樣。
無論怎樣，她已決定同他聯絡。
一定要。