第十六章 有錢人及寫作與名利

早上八點，許老師、趙兵、鄭曉麗還有王大成，騎著自行車出了。許老師從班主任的介紹中了解到王大成熱愛寫作，立志要當作家，很感興趣，便把他也叫上了。星期天的早上，車輛稀少，行人寥寥，商鋪還未開門，街上靜悄悄的。天氣很好，晴空萬里，涼風徐徐吹來，讓人感覺神清氣爽。三個學生陪著許老師四處轉悠，有些無聊，有些無奈，都有點兒後悔輕率的就應承下這門苦差。然而礙於面子，一路上他們仍然有說有笑，不停地給許老師介紹這條街是什麼時候拓寬的，那一片廣場是什麼時候修建的。

看著城市的巨大變化，許老師感嘆不已：真可謂滄海桑田啊！古老的，陳舊的，甚至是有些破損的成都不見了，取而代之的是一座現代化都市。許老師欣喜之餘，仍不免感到失落。能喚起兒時溫馨記憶的景物蕩然無存，雖然街名依舊，卻已面目全非，不過在寬巷子和窄巷子，他找到了一點兒老成都的感覺。石板鋪路，青磚砌牆，四合院，小瓦房，中間一個天井，幾張木桌，幾把竹椅，幾碗蓋碗茶。到了文殊坊，他聽到「糖油果子三大炮，五香油茶譚豆花」的吆喝聲，他高興得像個小孩子似的拍手叫道：「啊！這兒有這麼多成都的名小吃。」他立即買了四串糖油果子，一人一串。剛吃完，他張開手臂，像趕鴨子似的把三個學生圈進餐館，很牛氣地喊道：「老闆！五香油茶，譚豆花，都是四份。」

雖然不到十一點，三個學生早已飢腸碌碌，因為他們都沒有吃早飯。起床晚了。只聽一陣稀哩咕嚕聲，三個傢伙就把五香油茶和譚豆花倒進肚子了。當然，那碗也委實太小，像個杯子。

許老師笑眯眯望著他們，問：「還要嗎？」

三個訕訕地笑。

「還要也不給了。」許老師指了指外面，「留著肚子，這小吃一條街，好吃的多著呢。」

轉完文殊坊，已是中午時分。烈日當頭，熱浪逼人。王大成提議：「我們去文殊院吧。裡面又涼快又清靜。「「對！去文殊院。」鄭曉麗立即附和，又意味深長地望著趙兵：「我要去燒香！求菩薩保佑我。」

「你信佛？」許老師笑問，「你經常去寺廟敬香嗎？」

鄭曉麗有些難為情，低下頭，小聲說：「沒有。從來沒有過。」

許老師哈哈笑起來：「你今天為什麼燒香？為明年的高考嗎？好象早了一點兒呢。」

鄭曉麗臉紅了。

許老師拍拍她的頭，溫和地說：「沒事！興之所至，高興就行。」他四周望望，感嘆道：「這辦法真好！依託一個文殊院，開闢出文殊坊這樣一個有老成都特色的旅遊景點，香客和遊客的錢都賺了。」

穿過一條賣旅遊紀念品的小街，前面就是文殊院。忽然，走在外側的許老師一個踉蹌，向前撲出，竄了好幾步，差點兒沒撲倒在地。一輛麵包車無聲無息停在他們身後，許老師是被麵包車的後視鏡狠命推了一把。

司機跳下車來，他三十來歲，光頭圓臉，身材又矮又粗，指著驚魂未定的許老師吼起來：「你個瓜農民！才進城唆？賠老子後視鏡！」

立刻圍滿了看熱鬧的人。幾乎是眾口一詞指責司機。「簡直蠻不講理！他把人撞倒了，嘿！還叫人家賠他損失。」「這***肯定喝了酒的！」「這條街不準汽車通行！你知不知道？」

司機沒想到會成眾矢之的，望著一張張憤怒的面孔和在眼前揮舞的拳頭，他一下子慌了手腳，趕緊指著擋風玻璃前的「特許通行證」說：「我有這個。」

這句話如往油鍋里澆水，立刻響起一片虛聲、罵聲和喊打聲，人們把對官僚特權的憤怒全泄在他身上了。其實他就是文殊坊商圈裡一個普通商家。他們的運貨車是被允許進入的。人群把他團團圍住，有的還動手推他。其中有真正義憤的，也有惟恐天下不亂的，還有悶得慌看熱鬧的。小偷們也混跡其間。

鄭曉麗挎在肩上的小挎包被扯動了，她低頭一看，一隻手正在拉開挎包的拉鏈，她嚇得大叫：「趙兵！」

那隻手迅不見了。

許老師撥開人群，走到驚惶失措的司機面前，拍拍他的肩，和顏悅色地說：「小夥子，去看看你的後視鏡。」

「沒事沒事！算了算了！」他連連說。

「啥子叫算了？你得帶人家去醫院檢查。」有人說。更多的人則提議：「賠錢！最少賠五百元。」比較公正的開始調解了：「這位大哥（指許老師）看來也沒大礙！就賠個兩百元吧。」

「說錢嘛！好說！」司機又恢復了狂傲的神態，從褲包里掏出皮夾，扯出兩張一百元的票子，在空中揚了揚，挑釁地對眾人說：「看清了，兩百！拿去！」他側著身子把錢遞給許老師，一付施捨的模樣。

許老師推開他的手，依舊微笑著說：「我沒事！開車小心點兒，別帶情緒。」

司機愣了。他原想把這個農民撞得不輕，先唬住他，免得賠錢。沒想到卻惹來眾怒，還是得蝕財免災。可這農民不僅不要錢，反而安慰他。他有些感動，有些羞愧，真心實意問了一句：「你真的沒事？」

許老師笑笑，朝他揮揮手：「好了，我們走了。」

王大成和鄭曉麗隨著他擠出人群。

「趙兵呢？」許老師問。

王大成也很奇怪，說：「這傢伙最愛看熱鬧，難道今天變高雅啦？」

鄭曉麗眼尖，指著街邊的一家冷飲店叫道：「看！他蹲在門口吃雪糕呢。」

忽然身後傳來一片鬨笑聲，三人回身望去，人群還圍著麵包車，個個臉上都是幸災樂禍地笑。

司機卻痴痴獃呆地立在車旁，面色青，汗如雨下。

「他怎麼啦？不會是犯病吧？」許老師擔心地問。

王大成聳聳肩膀，「哼」了一聲。

只聽那司機又憤怒又焦慮地叫起來：「哪個缺德鬼！把車鑰匙給我拔了！我求求你了！把它給我扔出來吧。」

「活該！背時！」鄭曉麗覺得很解氣。

「這就叫公道自在人心。」王大成感慨道。

「唉！何必呢！」許老師搖搖頭。

趙兵提著一塑料袋冰糕向他們跑來。一人手裡塞一隻，說：「別呆在太陽下了。我們快進廟子，裡面涼快多了。」

踏進山門，迎面就是一尊彌勒佛，慈祥謙和，笑口常開。王大成捅了捅鄭曉麗，笑著說：「快拜！你不是要求佛保佑你嗎？」

鄭曉麗有些扭捏，紅著臉躲開了。

王大成還想逗她，許老師趕緊對他們擺手，「噓」了一聲說：「佛堂莊嚴，切勿嬉鬧。」

轉完寺廟，他們來到後面的園林，這兒綠樹成蔭，涼風習習，亭台樓閣，小路通幽，一池綠水映襯藍天，聳在水中的假山布滿青苔，石桌石凳散落在綠蔭里，真是個休閑納涼的好地方。

許老師一邊張望，一邊欣喜地叫道：「呵！太舒服了。這兒沒變，和從前一樣。但修整得更好了。」

他們圍著一張石桌坐下了。幾個學生面面相視，總覺得少了點兒什麼。

「哦！我知道了。」趙兵說著跳起身，一溜煙跑了。不一會兒，他拎著一大包小吃和幾瓶水回來，樂呵呵地說：「干坐有什麼意思？來！接著！瓜子、花生、牛肉乾……」

許老師一拍腦門，惱怒地說：「嗨！我怎麼沒想到呢？」

幾個人邊吃邊聊，天南地北一陣胡扯，都很輕鬆愉快。幾個學生心頭的無奈和無趣早已消失，許老師除了樣子和衣著像個山區農民，其餘的一切都很合他們胃口。寬厚豁達，耿直真誠，不僅健談，龍門陣還很有趣。他講述老成都的印象，講起老成都的老街名和老地名，每一個名字都緣於一個美麗的故事。幾個學生聽得津津有味，感到又新鮮又神奇。

王大成不禁感慨了：「原來老成都有這麼多動人的傳說。那些名小吃的背後居然也有故事。」

「這就是地方文化嘛。」許老師笑笑說，又饒有興趣地問：「聽說你在寫小說？」

「哪裡！」王大成有些不好意思，支吾道：「閑著沒事，練練筆。」

「你還有閑工夫？」許老師很驚訝，「高二高三最緊張，你們又是文科班，有很多東西要背呢。」

「這有什麼，」王大成不屑地說，「只要你記性好，又掌握了答題技巧，搞定！」

「哇！不簡單不簡單！」許老師由衷地誇道。又問趙兵和鄭曉麗，「你們看過他寫的小說嗎？」

「不好看！」鄭曉麗皺著眉頭說，「看不懂！儘是些深奧的東西。像讀哲學書。」

「你懂不懂什麼叫心理分析？」王大成一臉的蔑視：「為什麼大家叫你們小女生，因為你們只喜歡看那些無病呻吟、自怨自嘆的淺薄玩意兒，越看越瓜！」

「你才瓜！」鄭曉麗生氣了，指著王大成，冷笑道：「哼！自以為了不起！結果呢，投了無數次稿，氣泡都沒冒一個。」

王大成聳聳肩，很大度地一笑，不再爭了。

趙兵把嘴裡的牛肉乾嚼完，吞了，灌下一大口水，抹抹嘴，嬉笑著說：「要我說啊，大成，你乾脆編一個學生的愛情故事，寫悲慘點兒，或者，乾脆讓他們徇情自殺！要不就浪漫得像童話故事。我保你出名！」

「寫這些害人的書，你不覺得丟人啊？」王大成神情嚴肅地說。

許老師一直微笑著看他們爭論，聽了王大成這句話，不由得輕輕點了點頭。

「什麼丟人？」趙兵把手一揮說，「這年頭，只要能出名，能整錢！抄襲夠難聽吧，可人家照樣有錢有名。***！哪天我抄一部巴金的書去表，嘿嘿！我就是天才少年作家了。說不一定就被北大點招了。」

都被他逗笑了。鄭曉麗還親熱地握住他的手，笑嘻嘻地說：「哇！你真有創意。」

許老師忍住笑，問：「你認為，寫書就是為了整錢？」

「嘿！不為錢為啥？」趙兵覺得許老師問得奇怪，又感嘆道：「唉！這年頭，錢就是一切！你看剛才那個司機，開個麵包車，樣子也不像很有錢，多張狂！哼！你狂！我讓你動不了！」

王大成一下明白了，指著趙兵笑道：「車鑰匙是你拔的！」

「那是當然！」趙兵得意非凡。

「哇！你太可以了！」鄭曉麗激動地叫起來，差一點兒就忍不住要親趙兵一口。

許老師搖搖頭，苦笑著說：「好你個趙兵！車鑰匙扔哪兒了？」

「就在他車箱里。」趙兵說：「嚇嚇他！叫他長點兒記性。」

「你呀你！」許老師拍拍趙兵肩頭，又愛憐又親切地說：「謝謝你幫我出氣。但凡事要講道理，因為只要有道理，才能叫人心服口服。」他指了指王大成，又說：「作家，就是最講道理的。一個作家，就是通過他的書，告訴人們生活中的許多道理。」

「說得太好了！」王大成由衷地說。

「不瞞你們，我年輕時也有過當作家的願望呢。」許老師憨憨地笑，神態有些靦腆，他抓了抓頭皮，說：「不過一直沒寫出什麼東西來。」

「為什麼你不接著寫呢？」王大成急忙問。

「寫！當然寫！」許老師說，「等我以後退休了，再來慢慢整理。我希望我能寫出對生活、對人生、對生命的感悟。呵呵！不知道我有沒有這個能力。」

王大成有些遺憾，又問：「你投過稿嗎？」

許老師笑起來：「投稿做什麼？年輕時就沒表過，現在也不想表了。當然也沒人給我表。不過是了卻一樁心愿而已。作為自己精神追求的一個總結吧。」

鄭曉麗打了個哈欠，說：「我去解手！」又對趙兵使了個眼色，起身走了。

趙兵趕緊站起身：「我也去解手。」

王大成忍不住譏笑道：「小心別進錯廁所。」

在拐角處，鄭曉麗拉住趙兵，興沖沖地說：「走！我倆去燒香。」

趙兵回頭看看，緊張地說：「我覺得許老師看你我的眼光不對呢。如果他旁敲側擊問王大成，那傢伙心眼少，會不會說漏嘴？」

鄭曉麗也擔心了：「那咋辦？」

趙兵想想說：「我回去盯著他們。你去燒香。我這兒有零錢。」

鄭曉麗不情願，靠在他懷裡扭動著身子撒嬌。

趙兵急了，推開她說：「快去吧！被人看見就慘了。」

鄭曉麗看看四周沒人，飛快地在趙兵臉上親了一口，轉身跑了。