懷念
我到大學去看小方，小方這人，混這麼些年，也當教授了。他見了我一直取笑，說我是書獃子，在實驗室里這麼些日子，老婆也沒娶到，簡直滅男人的威風。小方說「這小子，還叫我小方，真感慨，都十五年了，現在的朋友都叫我老方。就是你，家明，你還是瘦瘦高高的。當年宋家明戴一個雷朋太陽眼鏡，一條牛仔褲，嘩，唬死迷倒多少妞：物理系的高材生，高深莫測，做核子彈的！可是雷聲大，雨點小，不知道那裡出了漏子，怎麼連老婆也沒有？哈哈哈二」
我笑著把小方推開一點，小方最惡劣了，三言兩語道盡我的一生。
放學我隨他回家吃晚飯。小方太太非常漂亮，皮膚雪白，眼睛像水一樣，年紀也輕，三十不到，對小方體貼，治家有方，一下子與女佣人做出了一整桌的菜。
吃完飯我們坐著喝咖啡，小方忽然問我：「你還忘不掉張頻頻？」
我很窘，不知道怎麼回答才好。
小方說：「你真土：像她那樣的女人太多了，張頻頻也四十啦？算什麼？你老兄還英俊涼酒。說真的，宋家明雖然不是諾貝爾獎金得主，卻是研究亞爾發分子數一數二的名人、高手：誰不知道宋博士宋教授？名聞英美兩國，不是蓋的：怎麼會為一個女人終身不娶？就算張頻頻懂得下毒咒，也十五年啦。」
我只是不出聲。
方太太以不置信的眼光看著我。
小方咕咕的笑，「我手上不知道有多少妙齡女郎要脫手，看我的：」他那種口氣，完全像舞女大班。
然後我們的題目就嚴肅起來，講到大學，講到教材，又討論前途問題。
小方說：「我一點野心也沒有，我太累了，結婚之後，只求安定，只要這份工作給我合理的薪酬，就幹下去。我在生活與家庭的方面得到滿足。家明，這種感覺你是不會有的，自小你是一隻豹子，十五年來，豹子沒有老，眼睛還似兩盞碧綠的燈籠，可是你果不果？」
我低下頭喝茶。
這個時候方家的門鈴震天價一般叫起來，方太太趕去開門，門外一陣吵，有人瞪腳，一個女孩子尖聲笑，風似的卷進來，引得每個人朝她著。
我先是呆了。這孩子頂多十七八歲、不是長得好看，扁扁一張臉，但是唇紅齒白，青春洋溢。年輕的女孩於也不一定都漂亮，但是她皮膚曬得紅粉粉，白T恤，白短褲，雙腿修長，走路像舞蹈的姿勢，頭髮漆黑烏亮，束在腦後。她的青春是飛揚跋厄式的，薄薄的嘴唇一拇一根，似笑非笑，這種神情馬上使我想到一個人：張頻頻。我震蕩得幾乎開不了口。
「這是我妹妹。」方太太笑說：「是幺妹，寵壞了，沒規矩，暑假剛進港大。」
那女孩也有水一般的眼睛，是兩溉流動的水。
她把身子靠在姊姊身上，與姊姊擠眉弄眼。
小方說：「別皮，這是宋教授。」
女孩瞄我一眼，「這麼年輕，」她放肆的說：「姊夫，你瞧人家也是教授，就比你少一個大肚子：」
方太太連忙喝道：「小莉，多咀。」
小莉一點也不伯，側著頭，還是笑著，非常的輕挑，非常的美。她穿著短襪子，球鞋，這種打扮，像是打網球去的。
小方說：「小莉的球打得不錯，可是如果要求進步，還是得勤練，請教宋大哥吧，宋大哥是大學里的網球明星。」
小莉馬上對我刮目相著，她說：「宋大哥，那你就打給我看，明天，我明天有空，我們約在大會堂低座見，下午三點好不好？你不準忘，我們約好了。「
我聽得獃獃的，這小老虎，三言兩語就強逼我赴約，她的眼睛閃閃生光，我微笑，是的，張頻頻在十五年前也是這個樣子，無法無天的小女生。
方太太說：「小莉，你怎麼可以這樣？你應該先問宋先生有沒有空，然後徵求宋先生的意見——」
小莉打斷話頭，「哪來這麼多嚕啼：都老了。宋大哥一定去，是不是，宋大哥？」
我只好點頭。
小方說：「好！速戰速決：我這小姨快人快事，恆妮下去，人都老了，家明，你我已經老了。」
小莉哈哈大笑，「姊夫，你自己老，又把人家宋大哥拉進去。」
小力氣不過道：「你宋大哥可以做你父親：」
方太太笑，「方就是喜歡危言聳聽的。」
我喝茶，沒出聲。
小莉嬌笑，一不小心，整個人翻下沙發去，掉在地毯上，方太太急壞了，可是小莉一點不袒心，索性大笑起來。我有十年沒見過這麼快樂的人了，一個美麗年輕快樂的女孩子，即使是大學生也不能每個這樣，都太為功課擔心，心情沉重得很」小莉真還是一個孩子，充份享受著生活，它的生活是金光萬道的，眩人耳目。方太太說：「小莉你回家，別搗蛋。」
「好的。」她自地上跳起來，「我走，你別趕我。」
走過我身邊，她向我睞睞眼，我笑起來。
小方說：「小莉，你別這樣心驚肉跳的好不好？」
小莉揚聲說：「大家再見」宋大哥明天見。」她涼酒的走了。
頻頻十五年前是這樣的，囂張，美麗的生命。年輕的生命不斷成長，現在有小莉，會不含再有一個宋家明為她心碎，孤獨十五年？
小方說：「明天你沒空不要去，我打電話告訴她，這小孩就是胡鬧：」
我搖搖頭。「我很久沒打網球了，我去。」
小方詫異地看我一眼。
我隨後向方民夫妻告辭。開車回家，一頭子是個扁臉的女孩子，不是小莉，是多年前的頻頻，我一生最大的希望是想與頻頻一齊長大、成熟、老、頭髮白。小莉年輕貌美，可是我是個四十歲的半老頭子。小莉是一片空白，男人一向忘記他們有多老，卻十分計較女人的年齡。頻頻也中年了，我前些日子還見過她，非常苗條，非常優雅，穿著緞子旗袍，淡淡的笑，偶然抬頭，輕俏的下巴依然俏皮。頻頻的四十么並沒有白過，她眼角的皺紋也是可愛的。小女孩子怎麼好與她比，每個女人遲早會到四十歲，除非三十九歲以前死了。但不是每一個四十歲的女人有頻頻的風度智能，頻頻的英國文學修到那種程度，英國四五百年來的文學在她心胸當中。
但是她沒有嫁我，她嫁了個外國人。
我對她有無限的懷念，懷念。
我一夜沒睡好，夢比老姑婆還多。中午時分把自己收拾好，吃完午餐，開車子去大會堂低座，坐下來啤一杯啤酒喝。報紙才看一半，小莉來了。
她叫我「宋大哥」，大吃冰淇淋。我看著她，忽然同情那些追求小女孩子的老頭兒來，這樣子天長地久，怕不累死？我笑了。她帶著兩副拍子，借我一副。
我們開車去網球場，她帶的路。小莉很懂得玩，什麼都來，爬山游泳跳土風舞打橋牌，沒有一樣是精的，然而只要有人的地方，她都有勁。我記得頻頻那時候不是這麼樣的。頻頻到底有內涵得多，不這麼「人盡可玩」，頻頻很有點脾氣，比較具性格，有時候一個人躲在房裡寫半日功課。小莉給我的印象：她也會留在房裡，不是睡覺就是與男孩子調情，小莉性情好，但是女孩兒太隨和可愛便有種濫的感覺，過幾年不改這毛病便有危險淪為十三點相信是不會的，賢良的方太太會教導她。
她的網球打得壞，狠勁十足，姿態太多，根本沒地方可改良。打球不是它的嗜好，她歸一還是找借口約會男人，各式各樣的男人，但是她不討厭"她的天真、爽直、活潑、朝氣，一百個好處把這缺點扔在九霄雲外。
打完球我們各自去淋浴，我請她吃茶，小莉千遍一律的叫冰淇淋。我記得頻頻要的是基尼斯，頻頻沒有小莉這麼甜，可是比小莉有頭腦，頻頻後無來者，不提每個人可以與她比，小莉的精神有那麼三分似的，已經不容易。
小莉斜眼看我，她說：「你一點也不老。」
「謝謝。」我笑說。
「你是念什麼的？跟姊夫一樣？」
「不一樣，我念核物理。」
「我崇拜科學家。」她把下巴枕在手臂上，愛嬌的說。
這女孩，這麼明顯的要勾引我。我笑。
「你幾歲？」我問。
「十八。」她說：「我念書早，班上我最小，她們都二十了。」
我看著她額前密密的汗毛，我的天，還是個小毛頭呢。女人最可愛的是這個年紀，我承認，成熟的身裁，嬰兒似的新潔，嫩得像一片雲，看著她們會哭的，非常的感動，想想看，我與頻頻都這麼年輕過，都這麼可愛過，小莉喚回了記憶，以前美麗的日子。
她輕俏的問：「你傻傻地想什麼？」
我微笑地搖搖頭。
「你有沒有女朋友？」
「沒有。」我答。
「真的，怎麼會沒有？上一任女友呢？」她一臉的笑意，臉蛋像蓮花般。
「十五年前的事了。」我答。
「那麼久，快一個世紀呢，」她亂比刮著，「她美不美？」
「要比你美呢。」我再答。
「我美嗎？」她浮滑地逗我稱誼她。女人的本事她已學會了。
我說：「你算是美的。」
但是我馬上發覺小莉少了一樣最動人的地方，小莉不驕傲，頻頻比她更像個鈕陽天，頻頻最突出之處是驕氣凌人，不似小莉這麼容易接近。
果然，她聽了我的話馬上高輿，喝完茶我們換地方吃晚飯，她沒有意思回家，我就有義務陪她一天，這可是禮貌，小莉比不上頻頻，那才是一流的女孩子，小莉屬二三等，然而這二三等卻恰恰好，容易受世俗人歡迎，討他們吝畝，小莉連頻頻的煩惱都不會有。
小莉穿的是襯衫裙子，人黃昏之後，我們可以坐在頂頂好的法國餐庶吃飯，飯廳當中有舞池，可以跳舞，我替小莉叫了蝸牛、小羊肉、蘇珊香橙班截，遠有乾的保道紅酒。她開心得什麼似的，小小的酒渦在臉上激起的撻漪，濺到眼角，蕩漾在嘴角。
她笑道：「幸虧我沒穿牛仔褲，否則不能進這飯廳。」
我們還跳舞。選一支四步的曲子，小莉跳得極好，跟得異常敏捷，揚著臉，美得不象話，我十分欣實她。我們只跳了這一支。
小莉跳蹦蹦的說：「宋大哥，你真的。」
我拍拍她的頭，笑了。說實在的，她令我高興。多少日子我沒見過有人這麼熱衷生命了，每一樣事都能引起她的激情，小莉是可愛的。
我們散了一回子的步，走過做遊客的商店，我買了一安土裝的「喬」香水，包好了，遞給她。
她的嘴張成o字，睫毛一閃一閃，然後問：「送我的？」她就當眾拉住我嘲子親我的臉。我有點尷尬，她卻嚷著：「宋大哥你太好了，對我太好了。」大家都笑，看出她是一個孩子，只是一個孩子。這樣的孩子，若有人敢去占她的便宜，誰就不能夠算是人。
我開車把她送回家，小莉問我：「宋大哥，你還會請我出來吧？」大眼睛實是叫人心軟的祈求。
我說：「有空我們再出來。」
「哦。再見，宋大哥，謝謝你。」
「哪裡，是我的榮幸。」
回家我幾乎沒倒在地下，這小鬼精力充沛。我捨命陪英雄，這下子可累壞了。我搖頭嘆氣，又好笑。小方這小姨子真是精採的，可是我會不會再約她呢？不會，她那麼小，她不愁寂實，她有它的天地，有她自己一斑朋友，我是個插曲，過了時的歌兒，偶然聽頂新鮮，聽久了與時代脫節。
我半平的躺在床上，曖，棒透了，一下睡得爛熟。好幾天沒見到小方，各為各的事忙著。
一天下午他通過秘書找到我，他說：「我小姨愛上你了。」
我嚇一跳，叫他不要亂講。
「是真的，你勾引良家少女，」小方哈哈大笑起來，這是他在開玩笑，「要不要出來走走？到我們家來，我們要先拍你的馬屁，退了就來不及。」
我反正沒地方去，既然他來請我，也是他的一片好心，我就答應下來，這次見到小莉，我得提高警覺，不要跟她過份親熱。
我買一盒小小的糖果帶去，方太太仍然溫柔可愛。
小方對我說：「真是不可思議，我見到張頻頻，這女人是有本事的，十五年來還維持那麼好的身裁，她女兒十四五歲，看上去就像兩姊妹，那女孩非常漂亮，是混血兒，一頭長發——」小方無法形容，「怎麼會有那樣的女人？家明，我明白，這世界上的女人多。只有張頻頻，屬於有分土那種。」……
我默默的承認，是的，我倒沒想到可以這樣形容她，有些女人生下來就像一顆星，帶著光芒，任何環境之下總是閃亮。另外一些女人只是一粒糖，一杯咖啡，小力的太太是一汪水。
湯的確很好，我緩緩的喝著。做人其實很簡單，在一碗鮮潔的湯里也可以得到滿足。
「來，吃點火腿冬瓜湯，這種湯在外頭是吃不到的。」
小方說：「我兒了張頻頻才發覺女人穿旗袍這麼的美麗，喂太太，明天去做幾件旗袍來穿穿。」他笑。
我也微笑。……
「家明，你有空常來，我安排優秀的女孩子給你認識，你快成家好不好？」小方急著說。
方太太這時候說：「對了，乃，你替宋先生留意一下，相貌學問要好，年紀廿五六歲左右，反正雙方互相欣賞就行，做王老五怪難受的。」……，「他做王老五一點也不苦。」小方白我一眼，「他又不是那種窮光蛋，專門想拐個女人到家來做
牛做馬。家明自己一個人佳兩千呎地方，有女佣人服侍，銀行大把存款，他是萬事俱備，獨欠東風。」
我笑道：「東風不與周郎便。」
方太太笑：「說得好！」
大家坐在那裡笑。我是高興的，一種顏色暗沉的高興，自從失去頻頻之後，我的高興一直是過時的調子。除非是老朋友，否則不會知道。
吃完飯我與小方下棋，方太太說：「小莉要來，讓不讓她來？」
小方看我一眼，「這孩子瞎七搭八的，煩死人。」
我微笑。小方真是體貼。我一子將他的軍。
可是小莉還是來了，她坐在一角看我們下淇，出乎意料之外的沉默。我向她點點頭，她緊閉著嘴唇，表情非常熾熱，燒傷別人之前，她自己先撓焦了。天氣這麼涼，她卻還穿一件雪白麻紗的短袖衣裙，雙腿大膽美妙地展館著。
她真漂亮。
收了棋子我向她招呼，「小莉。」
她要不睬我，卻又捨不得，「我姊姊說你不喜歡我。」實是小孩子，沒頭沒腦的這麼一句話。
我說：「她錯了，我當然喜歡你。」
「你不愛我：」她大膽的說。
「也不對，某一方面來說，我是愛你的。你這麼可愛，」我碰碰她臉蛋，「誰能不愛你？然而污-田不是夫婦之愛，情人之愛，你明白吧？」
她笑了，「宋大哥真是科學家，說話清清楚楚，一點不含糊，叫人氣地無從氣起。」
我把手放在她肩膀上，「你宋大哥是個老頭子了。」
她側頭看我，「你怎麼看也不老，一會兒碰見個好看的姊姊，就不肯提「老」字了。」
「來，我們啡你姊夫做咖啡。」我說。
那夜小莉喝完咖啡就走了。
小方一直對我說，叫我下次有空得預先通知他，他好替我找對象，我唯唯諾諾的答應他。除卻巫山不是雲的故事，偶然是會得發生的，我一點不覺得迫憾。
小莉，她過一陣子就忘記我了。那時侯我約頻頻上街時間不夠，錢也不夠，總不能暢快的玩，當然也沒有送過她香水。那一天與小莉在一起，我像是得到了補忙，我一定是老了。現在大家先後同學都回到家來，以後見面的機會是極多的。見到的人往往不是心中想的人。我與頻頻分手的時候，她是一個少女，現在的頻頻是中年婦人，我只覺得她風姿好，但卻有一種陌生。
沒有多久我們有個同學會「可以挽眷同往，我想到小方可以帶著美麗的妻子去炫耀，不禁發出會心微笑，我沒有件，隨便找個小姐已經來不及，小方建議我帶他的小姨去，但是她年紀太小，要她一整個晚上裝大人是不公平的，也未必裝得好。
於是我開車去接小方兩夫妻一起。同學會開在大酒店的飯嗚里，好幾百塊一張票，畢業后嫌不到錢的同學並沒有到。人情世態便是這個樣子的。
女侍遞上雞尾酒、小點心，於是我們人各一杯在手，作其高級紳士淑女狀，我很後悔沒有把小莉帶來，她一定忍不住有許多批評，引人發噱。
沒多久頻頻也來了，我們男士們都站起來，她帶著女兒，丈夫沒有到。我見到她倒也罷了，只是點點頭，看見她的女兒倒是一怔，這小女孩子長得與她母親一模一樣，她很曉得她長得美，非常的驕傲，身上的衣裙與小莉昨日穿的一種式樣，原來現在流行這個樣子。
我見到她完全像見到當年的張頻頻，她是自負的，飄逸的，與眾不同，即使還是個孩子，已經有那種架子，叫人不敢輕舉妄動。
她是混血兒，皮膚特別的白，頭髮卻漆黑，一點也沒有半中不西的感覺。一切中年婦女都向她看過去，她很自然的坐著，矜持地微笑，這不是活脫脫的頻頻嗎？母女竟像到這種地步。
宴會舉行得非常熱鬧，我忽然寂寞起來。我常常會在最熱鬧的場合想回家，靜靜躲在書房裡，幽暗的燈光，手中拿一本精採的書，剛泡的新茶。這個才是我的天地，我混在這種大場面里，不但不適應，而且頭痛。這點小莉是不懂得的。幸虧沒邀請小莉，否則老同學著在眼中，還以為我臨老人花叢，多麼難堪。
還沒來得及吃飯，那邊就來了一個年輕男孩子，穿一套非常時髦的西裝，他低頭與頻頻兩母女不知說些什麼，只見她們微微的笑，然後那女兒就跟他走了，年青的人，年青的心。
我轉過頭跟小方說：「你替我介紹一個女朋友吧，」我微笑，「學問與樣子都要好的，如果兩者不能兼美，學問要好一點，請你快快進行，功德無量。」
小方向我說：「那你必需要停止懷念過去，做人是從這一天這一刻開始的，一切過去的事不要去想它。」
「是。」我微笑，「一定。」
小方說：「好，我替你留意，我曉得你喜歡什麼型的。」
吃完飯散會，我正想替頻頻叫車，她的丈夫來接她了，一個高大漂亮的外國人，非常有教實禮貌的向我們打著招呼，然後笑咪咪的把妻子接進車子里去。
我還是送小方他們回家。
「喝咖啡？」他問。
「不喝了，再見。」
小方說：「回家好好的睡，告訴你，張頻頻可不知道你懷念她。」
我點點頭。
可是我不停的想，如果當年我能夠與她結婚，我們倆的女兒也那麼大了。
第二天醒來，伸個懶腰，到客廳去找報紙，看見小莉坐在客廳里，我幾乎不相信自己的眼睛，「你：」我吃篤的說：「你怎麼曾往這裡？你是怎麼進來的？你不用讀書？」
她鼓氣地看著我，「今天星期天：你傭人讓我進來的。」
「女佣人呢？」我問。
「買菜去啦，我等了你好些鐘頭。」她說。
「對不起，我去換衣服，馬上出來。」
我軟口氣，這個小孩子，怎麼這麼大膽，獨自找到單身漢的家來，如果我壞一點，她不是完蛋？我自浴室出來，她正在為我鋪床。我請她到書房坐。
她說：「昨天有個好地方去，你沒請我，嫌我小。」
「你不能去的，都是老頭子老太太。」我笑說。
「你這個人！」她自我一眼，「老是念念不忘廿年前的女朋友，人家女兒都快有資格結婚了，你怎麼這樣丟臉？還叫我姊夫介紹女朋友，我有什麼不好？你看不上我？」
我吃驚，「你怎麼都曉得？你姊夫把我出賣了。」
「我有什麼不好？」她低聲的問。
「你是個小孩子。」
「小孩子？那不是我的錯，我願意學習，我願意了。」
「那多不公平，小莉，你應該找與你年紀相若的男孩子，金童玉女似的。我看看你，簡直有自卑感呢。你非常的可愛，小莉，真的，我很感激。」
「認識你之後，我再世不喜歡那些男孩子了，」她取過我的茶杯喝一口，「他們自私，沒有氣派，沒有學識，不夠大方，滿腦子就想打女孩子主意，好占點便宜，出去吹牛，表示他吃得開，我不喜歡他們。」小莉居然三言兩語就把男人的通病說得一乾二淨。我問：「我實有那麼好？」「是的，」她那麼溫柔，「在我眼中，宋大哥，你真的很好。」「也許在以後的日子裡，你會碰見比我好十倍的男人。」我勸告她。「會嗎？有再好的，我也不稀罕。」小莉說。「你這個人｜」我說：「真的拿你沒辦法。」「你把我當人？」她又厲害起來，「只怕你一直把我當小狗小貓呢，看不起我。」我十分的屈服，只好留她在家中吃飯，飯後接一個電話，是小方打來的。「抱歉抱歉，家明，我那小姨果然在你那裡？太離譜了，叫她來聽電話，我叫她馬上回家。」我說：「何必呢，讓她坐一會兒好了。」方太太按著說：「宋先生呀？對不起，我妹妹還小，她有什麼過份的地方，你包涵一點。」「沒有沒有，放心好了。」我說。「不過……」方太太忽然說：「女孩子長得太快，成熟得也太快。」她掛上電話。這後面兩句話，分明是說給我聽的。我轉過頭看小莉，她正在收拾桌子，一本正經的樣子，一
下子就與我的女傭混熟了。她？還乳臭未乾哪，可能嗎？我不要背個老色狼的罪名。我不否認跟她
在一起十分愉快，但是……我自己先笑，這種事任它自由發展好了。
我故意不問她要不要出去定是，但是小莉一改常態，她非常欣賞我這房子把每一樣裝修都
細作研究、又把我的書也參觀了，坐了近數小時，一點也不問，把我弄得不好意思起來，女人真是，千變萬化的，連小莉都是。
結果太陽下山的時候，我與她出去散步。
小莉出言驚人：「我喜歡散步，可是找吏喜歡勞斯萊斯，最理想的男朋友，是一個買得起勞斯萊斯，又懂得散步情趣的人。」
她是這麼坦白，又這麼實際，十分的難能可貴，頭腦清楚，可是她才十八歲。張頻頻是因為同
樣的原因而放棄我的嗎？她嫁給一個比她大很多的洋人。人沒有錢是不能活的，天天散步，到後來
一定會疲倦的。
小莉挽著我的手臂，她說：「請你考慮我做你的女朋友。」
我笑了，「你不怕難為情？女孩子不應該說這種話。」
「為什麼不能說？」小莉奄怪的問：「有話要說出來，悶在心頭，誰又是誰肚子里的蛔蟲？誰又是誰的知己？我不是傻子，絕對不吃啞吧虧，有什麼話我是不怕直講的。」
我看著她年輕的臉，她的眼珠子像玻璃一般清晰，她的心像一片明鏡，這個可實的年齡，等地到我這種歲數，會不會也暮氣沉沉？各人的性格不一樣，看樣子她決不是那種人。小莉有的是勇氣。
「怎麼樣？」她調皮的向我挾眼，「您老多想想，孝忠孝忠再回答我，我有的是時間，等你三五載的。」
我拍拍她的手。
「你也該把那八百多年前的女朋友給忘了。」她說：」「以後晚上睡不著，你可以想我，我可以送你一張照片，好讓你放在床頭，怎麼樣？」
我還是笑。
「明天我三點鐘放學，打電話給我？叫我出來？我喜歡吃施榭巧克力，你可以買一大盒送我。」她都笑了。
「你這小鬼：」
「怎麼樣？」她笑不可抑，「打不打電話？你說你說：」
我完全被她感染，忽然之間說：「好，我明天約你。」也許這正是我開始活在今天的時候了，誰說不是呢？
｜完｜