楔子

一九八○年一月中旬深夜

一個六歲的孩子，對人世的殘酷現實能體會多少？六歲的孩子應該是憧懂但快樂的吧！？

她陪著已經醉得腳步蹣跚的母親，站在孤兒院門前，小心翼翼將還不滿月的雙胞胎兄弟放在深鎖的大門前。

夜露風寒，衣衫單薄的她細心為兩個孩子蓋上她由家裡偷帶出來的棉被，那也是她僅有的一件棉被，一件無論春夏秋冬都蓋著的被子。

深夜無人的街上，沒人看見她臉上的眼淚，沒人看見她長久以來壓抑的悲傷，留戀地再瞥了眼地上的兩個孩子，她在心裡立誓——

她一定會回來找這兩個孩子，總有一天！

斥責聲驀地在寧靜的街低沉響起：「看什麼？擱看，陪你嘛留地加好啦。」

不得已，她跟著母親離開孤兒院。

那年，她才六歲，一個不該嘗盡苦澀卻又已遍嘗苦澀的年紀。

※※※

一九八九年六月二十二日凌晨

「么壽！你是找死，你欠人一堆錢，是買按那還？」

「手氣麥，賣怪論啊！阿順明阿下午，會來帶走那死查某鬼啊……」

「你甲伊賣多少？」

「二十萬啦。」

「么壽！錢哩？」

「錢？都還人啊，有啦，擱剩三萬啦！」

「么壽，沒天良……」

※※※

一九八九年六月二十二日正午

「我已經縱容你讀了四年的藝術學院，難道這次你就不能聽聽我的話？你不去念念看怎麼就斷定沒興趣，興趣可以慢慢培養，你——」

「爸，我說過幾百次了，我對經商沒興趣，更不想到美國念什麼企管碩士！我只想畫畫，其他的我都沒興趣。」

「你以為畫那些鬼畫就吃得飽穿得暖嗎？光是靠畫畫，你早晚要餓死！」

「餓死也是我自己的事！」

砰！一聲巨響后，原本吵鬧的辦公室，只剩一個「老人」，以無奈的目光望著被用力關合的門。

※※※

一九八九年六月二十二日黃昏

他開著車往旗山的方向晃時，已經是下午五、六點了。

接近初夏的傍晚，天色仍有些微亮，然而陰沉了一整個下午的天空，開始飄下雨絲，雨一絲一絲落下，旗浦公路慢慢讓雨水染濕。公路兩邊的街燈，隨夕陽的到來全緩緩亮起。

他的車速不快，以至於能看見站在安全島上斜靠著街燈電杆的少女，對藝術的敏銳本能讓他毫不猶豫踩下煞車……

他將車停在旗浦公路旁，在面對少女斜對角的街燈下，凝視那個無視於來往車輛、無視於雨勢漸烈、無視於周遭一切的少女。

過了好幾分鐘，街燈下的她突然挺直了身，不再靠著電杆。她的頭上仰，似乎刻意讓漸急的雨水打在她臉上。

少女仰望天空的眼神空洞得沒有一點情緒，她的雙眼睜著，由她眼角泛紅的程度看來，他斷定在那位少女臉上流過的不只是雨水，還有眼淚。

籠罩在昏黃的街燈光暈下，一頭過肩長發。渾身濕透的她，看起來像是幅絕美的畫。

他在少女身上，看見他不明白的痛苦正擠壓著她單薄的身軀，但也同時看見少女不甘心屈服的表情。

她站在雨里的街燈下，彷彿正祈求著某種力量……

被深深震撼的他，陪著她怔怔淋了場雨，直到夜色取代了黃昏、直到雨停了、少女也轉身走了，渾身也濕透的他，才回到車上。