楔子
夏至，梔子花期臨末梢。
紀夫人自花圃摘下一朵梔子花，彎腰摸了摸小女兒頭上總角，柔聲吩咐︰「湘湘好好拿著，待會兒要記得把花兒送給姨娘。」
「湘湘知道！」
五歲大的紀湘眨眨眼睛，笑嘻嘻對花兒吐吐小舌，模樣俏皮。
紀夫人莞爾掀唇，正要邁往府門，卻讓一把嬌媚嗓音頓住了步伐。
「姊姊又出門啦？」
紀二夫人手執香扇，風姿綽約來到紀夫人跟前，含笑的媚眼藏著幾分敵意。
「我準備去絲綢庄。」平淡應答，紀夫人毫不迴避這個時刻挑釁自己的女人。
「姊姊別怪我多管閑事，妳該曉得老爺不喜歡妳帶著孩子出門，萬一湘湘在外學野了可怎麼辦？」斜睨著紀夫人，她得隴望蜀似地訓起人來。
「湘湘很乖，妹妹不必替我操心，倒是老爺勞妳費心了。」說著，她把紀湘帶到丫鬟手裡，示意她先攜女兒上轎子，不想讓湘湘聽見這些爭風話。
「唉，我倒羨慕姊姊清閑，不用操心老爺出入起居，哪似我終日為老爺忙，可沒一刻得閑。」二夫人作勢感慨，又道︰「老爺啊，昨兒個才決定讓我去賬房幫忙，他這麼信我，要是將來叫我去收租，那怎麼成？我一個人肯定忙不過來的呀！」
紀家擁有上百頃田，共三十佃戶按期納租，乃洛陽城內最大的田主，這樣的富饒門戶，若無十足分量，如何能進賬房重地？
看著眼前這張綻放得意光華的艷容，紀夫人心中黯然，莫怪她會特地過來跟自己炫耀，從今而後，她這正房夫人就得伸手向偏房夫人要月錢去了。
「辛苦妹妹，我得走了。」盡了客套，她轉身離去，不讓二夫人繼續纏擾。
「哼！等著瞧，老爺說過早晚把我扶正！」
那樣輕細的聲音，偏生固執地乘風入耳，她抿緊唇，對丈夫已無想望，心心念念的全是轎上的女兒。
討不著丈夫歡心，她眼下連地位也岌岌可危，自己這樣沒用，以後湘湘怎麼辦？
滿懷心事，她甫登寬敞舒適的轎子，就見小紀湘愣愣看著手上的梔子花，嫩唇輕啟，小臉稚氣，那樣獃獃的表情顯得可愛極了，她心頭一軟，馬上笑了。
「湘湘愣著做啥呀？」
「娘。」抬臉望向娘親，湘湘伸手討抱抱，然後窩在娘的暖懷裡，有些落寞地說︰「花兒很香喔，可是就這麼摘掉它，它會枯死的。溦姊那紅丫頭常常把花兒摘了送房裡去，我看過的，才兩天，紅丫頭就把枯死的花兒扔出來了……」剛才看見二娘，她立刻想起那個與她同父不同母的姊姊——紀溦。
她對許多事仍然懵懂，只知道姊姊大她兩歲，很文靜的一個人，老躲在房裡，不像她愛跑，而爹爹呢？他看見姊姊和二娘會笑，但看到她和娘就不笑了。
瞧女兒難堪，紀夫人暗自輕嘆，換了一般孩子，大抵只知玩弄花兒罷了，哪管花枯不枯死？湘湘這麼小，心思便如此細膩，這是喜還是憂？
「湘湘，花兒枯了不要緊，只要把它埋在花圃里，不久就會長成新的花兒了，所以花兒只會枯，不會死，湘湘懂嗎？別為花兒難過，它開得這麼漂亮，就是為了讓湘湘玩玩它、聞聞它。」她細心解釋，儘力讓女兒開心。
湘湘意會，小臉漾出笑花。她喜歡娘的說法，真心相信所有花朵皆永生不滅。
女兒笑，紀夫人也笑，在略微顛簸的轎子里，她抱緊膝上的小身子，騰出一手撥弄女兒的小指頭，教她算術。
轎子一路東行，最後停在「曾氏絲綢庄」前，她攜著湘湘一下轎，即有小廝趨前招呼，她們走進熱鬧的鋪面，隨小廝引路至後庭，來到曾氏主人家的住處。
「妹子到了？」
曾夫人正在亭內品茗，遠遠就看見自己的手帕妹妹，她連忙起身，笑臉親迎。
「姨娘！」小紀湘嬌滴滴地喚人，小手舉得高高的，急著想把梔子花送給姨娘。「湘湘送妳香香花兒，它香香的喔。」
「跟湘湘一樣香嗎？」接過花兒，曾夫人蹲下身，抱住湘湘往她小脖子一陣亂親，直逗得小娃兒發癢，樂得大聲尖叫。
那樣甜脆的笑音教路過的下人聽了亦揚起嘴角，但她在家裡已許久沒這麼放肆大笑了，因為爹爹會瞪過來，說娘不會教孩子，她再單純也懂爹爹不高興。
鬧了一會兒，她們才步入亭台，曾夫人喂湘湘喝了幾口茶，哄著她跟張媽媽吃點心去。起初她還跟人撒嬌，不肯起來，等到娘親開口了，她才乖乖讓人抱走，來到姨娘的廂房用糕點。
「湘湘，吃飽了就爬上榻睡覺，我忙過了就來給妳打扇，唉，天氣真熱呀。」
「紅豆糕好吃！」她含糊不清地叫著，滿嘴可口之食，笑靨嬌憨。
張媽媽笑笑，放心走了。孩子懂事，上回來玩，已經會給自己蓋小被子了呢！
獨自待在有些黑暗的房間，湘湘一點兒都不怕，吃完盤上糕點后，她跳下椅子，直奔了出去。
她不要睡覺，她還不困哩！
跑到花圃前，她不去摘那些嬌嫩花朵，反倒撿起泥上枯卉，一瓣又一瓣地拾著，突然瞥見蝴蝶飛過眼前，她心口一熱，抓滿兩手殘香，提起小腳步就追上去了。
蝴蝶飛進了「隆文軒」，她跟著跑進去，水靈大眼急切尋找蝴蝶的蹤影，耳畔卻傳來一陣低沈的哭聲。
湘湘吃驚，誰在哭？
循聲走至屏風前，她往裡面探頭，怔怔看著榻上正掩容痛哭的男子。
以前來姨娘家串門子，她見過這個大哥哥，但從未跟他說上半句話，只知他是曾家的義子，歲數與曾家獨子曾元晟一樣，都比她大上十歲。
她跟曾元晟比較要好，都管他叫晟表哥，他會陪娘親她們喝茶，又會帶她去看鬥蟋蟀，而這大哥哥通常跟娘問個安就匆匆走了，姨娘總說他很忙，晟表哥很閑。
倏然響起的細碎足音驚擾了鐵銘勛，他止住悲痛，有些狼狽地抹去淚痕，一抬眼，就見屏風旁站著個小娃兒，眨著一雙烏亮眸子直盯著他瞧。
「大哥不在——妳晟表哥不在這兒。」他走上前，認出她是紀家的孩子。
「抱！」湘湘仰著紅撲撲的臉兒，朝大哥哥張開手臂。
不過是個小小娃兒的小小要求，儘管與她不甚相熟，他也俯身抱起了她。
「你哭了喔，要不要幫你找娘去？」把右手裡的枯花全放進小口袋，她摸摸他微微紅腫的眼睛，學著娘親疼愛自己的模樣，溫柔地觸撫他流過淚的地方。
聞言，鐵銘勛臉上掠過一絲困窘，但見娃兒滿眸率真，又不禁悲從中來。
他也有過哭了就找娘安慰的時候……而今，一切只餘風木含悲。
「我娘……找不到了。」斂下俊眸，他用力遏止眼底冒起的熱霧。
鐵夫人在三個月前病逝，曾家辦好喪事後，所有人如常生活，而他也依舊天天跟隨曾老爺左右，努力在絲綢庄做事，以為放下喪母之痛了，豈料剛才回來午睡，不意翻出了她給自己縫的最後一對新履，他捧著鞋，徹底崩潰。
娘親命途多舛，當他尚在襁褓便不幸喪夫，幾個叔子乘機作亂，斥她不祥，以此為由將他們母子趕出家門，回頭就賣了家中經營的茶莊，瓜分了家產便逃出洛陽，連官府都束手無策，後來娘親幸得曾老爺這位厚交接應，才不致攜子流落街頭。
寓居曾家多年，曾氏夫婦不僅厚待摯友遺孀，更視他如子，讓他過著愜意無憂的好日子，直至娘親去世，予他此生最深沈的打擊，使他幾乎不支倒地。
「你娘跑哪兒去啦？」歪著小腦袋，湘湘想看清楚他越垂越低的臉孔。
深怕再度嚎哭，他說不出「娘死了」，唯有挑出她口袋裡的破碎花瓣，低聲道︰「她變成這樣了。」玉碎香殘，他娘已走出他的生命，陰陽兩隔。
「啊？」她極訝異，以為嫦娥能飛上月亮找玉兔玩，已是忒難忒奇之事，沒想到原來人也能變成花兒？她驚叫過便急急問︰「你埋了嗎？埋了嗎？埋了嗎？」
他點頭，目光黯淡，以為她小，沒想到她已懂生死是怎麼回事。
「花兒只會枯，不會死，你把花兒埋在花圃里，它很快就會變出新花兒。你不要哭，你娘會再長回來的，你把娘花花埋在哪兒？我陪你等她長出來！」
她興奮提議，稚嫩的臉蛋全是不識愁緒的純凈顏色，鐵銘勛曉得她誤會了，誤以為這世上真有人化成花的怪力亂神，但為何他聽了，心頭竟泛漣漪？那麼傻氣的話，居然把潛藏他內心的哀慟打碎泰半。
他是否該自欺欺人，與娃兒一同相信娘親真隨落花再生了？
「可是，你娘怎麼做花兒去了呢？花很香、很漂亮，但不會走路，每天都站在一個地方，不好玩！」認真思考著，她噘起唇，覺得大哥哥的娘不該當花兒的。
看她苦惱得皺起小眉頭，他失笑，輕問︰「不做花兒，妳想做什麼？」
「我想做蝴蝶！可以飛，又可以跟花兒玩！」
他大笑，陪著她說些異想天開的童言童話，連綿憂傷都淡去了。
湘湘揉揉眼，先前飽了，這會兒終於知道乏了，偎著大哥哥溫暖而寬厚的胸膛，她傻乎乎地跟著他笑，而後眼皮一沈，嘴巴仍咧得大大的，就這麼矇矓睡去。
夢裡，她飛上了屋檐，又躍上雲端，忽然瞥到兩旁正劇烈拍動的美麗翅膀，才發現自己真變成蝴蝶了哩！